路灯的光将她的影子拉得很长。
王柳的心脏像是被一只手死死攥住，无法呼吸。
他想推开窗户，想冲她大喊，想告诉她快点回家。
可他不能。
房间的门被反锁着。他是一只被关在笼子里的野兽，只能隔着玻璃，看着唯一的光亮在寒风中摇曳。
他不知道她站了多久。
也许是十分钟，也许是一个小时。
直到楼下一户人家的窗户打开，传来一声咳嗽，她才像是被惊醒，身体动了动。
高青青最后看了一眼他的窗户，然后转身，慢慢走进了黑暗里。
那个夜晚，王柳彻夜未眠。
第二天，王柳变了。
他不再沉默对抗，也不再绝食反抗。
他准时起床，安静地吃饭，然后去上学。
饭桌上，母亲王秀琴试探地看着他，眼神里充满了警惕。父亲王建国依旧板着脸，但紧锁的眉头似乎松动了一丝。
王柳什么也没说。
他只是用行动证明自己的“悔改”。
上课的时候，他不再走神。他的眼睛死死地盯着黑板，手里的笔飞快地记着笔记。
下课的时候，他不再趴在桌上发呆。他会拿着习题册，去讲台前向老师请教问题。
晚自习，他总是最后一个离开教室。
他把自己变成了一台学习机器，疯狂地吸收着知识，仿佛要将所有杂念都从脑子里挤出去。
他的改变，所有人都看在眼里。
父母的脸色一天天缓和下来。家里的气氛不再那么压抑。
一个星期后，学校组织了一次小规模的随堂测验。
成绩出来那天，王柳拿着一张数学卷子回了家。
一百三十七分。
班级第二。
王秀琴接过卷子，手指在那个鲜红的分数上摩挲了很久。她的眼圈红了，转过身去，偷偷抹了抹眼角。
晚饭的时候，饭桌上多了一盘王柳最爱吃的红烧排骨。
王建国第一次主动给他夹了一块，声音依旧生硬，却少了几分怒气。
“吃吧，学习费脑子。”
王柳知道，时机到了。
周五放学，他特意磨蹭了一会儿，等教室里的人都走得差不多了，才走到自己的死党李浩身边。
李浩是个胖子，性格开朗，是班里为数不多知道他和高青青关系的人。
“耗子，帮个忙。”王柳压低声音。
李浩正收拾着书包，闻言抬起头，用眼神询问。
“明天下午，如果我妈给你打电话，你就说我在你家。”王柳快速地说，“咱们在讨论一道物理题，一道特别难的题，可能要弄到很晚。”
李浩愣了一下，随即明白了过来。他没有多问，只是重重地点了点头，拍了拍王柳的肩膀。
“放心，包在我身上。题我都想好了，就说那道关于电磁感应的附加题，保准你妈听不懂。”
“谢了。”王柳的心稍微安定了一些。
周六下午。
王柳背上书包，手里拿着一本厚厚的物理习题册，走到客厅。
王秀琴正在看电视。
“妈。”王柳的声音不大，但很清晰。
王秀琴回头：“嗯？要出去？”
“嗯。”王柳的表情很平静，他甚至努力让自己挤出一个自然的微笑，“我和李浩约好了，去他家讨论一道题。上次小测那道附加题，我俩都没做出来，老师讲了还是有点迷糊。”
他说得很详细，每一个细节都像是真的。
王秀琴的眼神里闪过一丝犹豫。
她看了一眼儿子手里的习题册，又看了看他坦然的脸。
这一个星期，儿子的努力她都看在眼里。孩子知道错了，知道上进了，自己不能再把他逼得太紧。
“去吧。”她终于松了口，“早点回来，别在外面吃饭。”
“知道了。”
王柳应了一声，转身走向门口。
在他握住门把手的那一刻，心脏猛地跳了一下。
他不敢回头，怕被母亲看出破绽。他迅速换好鞋，拉开门，走了出去。
门在身后关上的瞬间，王柳靠在冰冷的墙上，长长地出了一口气。
他的后背，已经被冷汗浸湿了。
这是他第一次，这样处心积虑地对父母撒谎。
一股巨大的负罪感包裹着他，让他有些喘不过气。
但紧接着，是另一种更加强烈的、即将见到心上人的期待，像电流一样传遍四肢百骸。
两种极端的情绪交织在一起，让他感觉自己的脚步又轻快，又沉重。
他没有走常走的那条路。
他特意绕了一个大圈，穿过几条陌生的街道，确保不会碰到任何一个熟悉的邻居。
阳光很好，照在身上暖洋洋的。
王柳的心跳得飞快，他几乎是小跑着，冲向了那个约定的地点。
市里最大的新华书店。
书店里很安静，只有偶尔翻动书页的沙沙声。
空气中弥漫着油墨和纸张混合的独特香气。
王柳的心情慢慢平复下来。他放慢脚步，装作一个普通的读者，在书架间穿行。
他的目光，却在不动声色地搜寻着。
终于，他在社科区的书架背后，看到了那个熟悉的身影。
高青青穿着一件白色的卫衣，正背对着他，手里捧着一本书。
她站得很直，像一棵安静的小白杨。
王柳慢慢走过去，在她身旁的书架前停下，也随手拿起一本书，假装翻看。
他的心脏又开始不争气地狂跳起来。
他能感觉到她的呼吸，很轻，很浅。
几秒钟后，高青青像是感觉到了什么，缓缓转过身。
四目相对。
她的眼睛里，先是闪过一丝惊慌，然后迅速被喜悦所取代。
王柳看着她，咧开嘴，露出了一个大大的笑容。
高青青也笑了。
她的嘴角微微上扬，眼睛弯成了两道好看的月牙。
所有的隔阂，所有的不安，所有的委屈，都在这个笑容里烟消云散。
他们什么也没说，只是并肩站着，享受着这份失而复得的默契。
过了一会儿，王柳放下书，朝她递了一个眼神。
高青青心领神会，将书放回原位，跟在他身后。
两人一前一后，像两条游鱼，在迷宫般的书架间穿行。
他们走得很慢，感受着周围安静的氛围。这里没有老师锐利的目光，没有父母沉重的叹息，没有那张红得刺眼的成绩单。
这里只有书，和他们两个人。
像一个与世隔绝的、绝对安全的世外桃源。
他们最终走到了书店最里面的角落，诗歌区。
这里的书架很高，光线也有些昏暗，几乎没有什么人会过来。
两人在一排书架前停下。
他从校服口袋里，小心翼翼地掏出一个小小的MP3，和一副白色的耳机。
这是他被禁足前，藏在床板夹层里的，是他唯一的娱乐。
他笨拙地解开缠绕的耳机线，然后抬起头，看向高青青。
她的脸在昏暗的光线下，显得有些模糊，但那双眼睛，亮得惊人。
王柳将其中一只耳机，轻轻地塞进了她的耳朵里。
冰凉的耳机触碰到她温热的耳廓，高青青的身体微微颤抖了一下，但没有躲开。
然后，王柳将另一只塞进了自己的耳朵。
他按下了播放键。
一首温柔的民谣，缓缓流淌出来。吉他声干净清澈，男歌手的嗓音带着一丝沙哑的暖意。
音乐像一道无形的屏障，瞬间将他们与外界隔绝开来。
世界安静了。
只剩下他们两个人，和同一段旋律。
两人靠在书架上，肩膀挨着肩膀。
王柳甚至不敢转头看她，他只是僵硬地站着，贪婪地呼吸着空气中属于她的、淡淡的洗发水香味。
他能感觉到她肩膀的温度。
也能感觉到她细微的呼吸。
他的手垂在身侧，手指蜷缩着，掌心里全是汗。
他想牵她的手。
这个念头像一棵疯狂生长的藤蔓，瞬间缠住了他的心脏。
王柳的喉咙发干，他做着激烈的思想斗争。
音乐还在继续。
他深吸一口气，像是下定了巨大的决心。
他的手，在身侧慢慢地、一点一点地移动。
一厘米。
两厘米。
空气仿佛凝固了。
终于，他的指尖，轻轻地触碰到了她的手背。
她的手很凉。
高青青的身体又是一颤，像一只受惊的小鹿。
王柳的手停住了，悬在那里，不敢再有任何动作。
几秒钟后，他感觉到，她的手没有缩回去。
一股巨大的勇气涌了上来。
王柳不再犹豫，伸出手，将她冰凉的小手，完全包裹在了自己的掌心。
她的手很软，很小。
在他的掌心里，微微发抖。
王柳紧紧地握着，仿佛握住了整个世界。
高青青也慢慢地放松下来，任由他握着。
两人都没有说话，只是静静地站着，闭上了眼睛。
他们沉浸在这份来之不易的静谧和甜蜜中，感受着彼此的温度和心跳。
这是他们的世界。
安全，温暖，无人打扰。
就在这时。
一个清脆又无比熟悉的声音，在他们身旁响了起来。
那声音里，带着一丝惊讶和疑惑。
“王柳？你不是说你在同学家学习吗？这位是……”
