STG基地的战术会议室里，投影仪将决赛对手TKG的比赛录像投射在幕布上。
祁野翘着椅子，指尖不耐烦地敲击桌面："这套战术三年前就被淘汰了。"
"但他们赢了半决赛。"教练皱眉回放关键团战，"看这里，ADC的走位像提前知道敌方技能CD。"
程谦的右手在平板上快速滑动，突然暂停在某个画面："不是知道，是被控制。"
他放大TKG辅助选手的手部特写——无名指上戴着一枚造型古怪的戒指。
"电磁脉冲戒指。"程谦调出另一段视频，"可以干扰敌方设备0.5秒，刚好卡在技能释放间隙。"
祁野猛地站起来："这他妈不是作弊？"
"合法灰色地带。"程谦推了推眼镜，"联盟今年新规允许'非电子辅助设备'。"
林姐脸色难看："我们也可以准备..."
"不。"程谦和祁野异口同声。
两人对视一眼，程谦继续道："他们有更阴的招。"
他播放了一段加密录像——赵东入狱前与TKG老板的密谈：【B计划已就位】
深夜训练室，祁野独自加练到凌晨。
屏幕上的刺客角色完成七连杀，他突然察觉身后有人。
"出来。"
俞天从阴影中走出，红发在显示器冷光下像一簇鬼火："前辈好敏锐。"
祁野没回头："滚。"
"我来送情报。"俞天放下一枚U盘，"关于程顾问的...真实身份。"
U盘里是一份军方机密档案的残页，上面模糊可见【Qian】【神经毒素】【记忆干预】等字样。
祁野瞳孔骤缩："哪来的？"
"赵东的保险箱。"俞天露出诡异微笑，"你猜，程谦记不记得七年前真正要杀的是谁？"
程谦的公寓，凌晨三点。
祁野用备用钥匙开门，发现程谦正在整理一墙面的证据链。听到声响，他头也不回："看到档案了？"
"你监控我电脑？"祁野攥紧U盘。
程谦转身，手里拿着同款档案的完整版："不，我监控了俞天。"
他走近，指尖轻抚祁野紧绷的下颌："你该直接来问我。"
档案在桌上铺开——七年前军方某实验室研发的记忆干扰剂，本用于特工培训，却被Michael用来操控选手。
"车祸时他们给我注射了这个。"程谦解开衬衫，露出腰侧疤痕旁的针孔痕迹，"想让我忘记看到的假赛证据。"
祁野的指腹摩挲那个针孔："但你没忘。"
"因为我想起了更重要的事。"程谦突然按住祁野的后颈，与他额头相抵，"那个网吧少年打游戏的样子...太让人难忘了。"
两人的呼吸交错，祁野突然将程谦压倒在证据堆上："现在呢？"
"现在..."程谦屈膝顶住他的胯骨，"我建议你保存体力。"
他翻身调出决赛新规：【允许退役选手临时替补】
"我注册了替补席。"程谦的唇擦过祁野耳廓，"如果他们用B计划...我们就用Q计划。"
决赛前夜，官方晚宴。
TKG老板举杯向祁野走来："久仰Night Owl大名。"
香槟杯相碰的瞬间，祁野感到戒指轻微震动——程谦改装的反监听装置检测到了异常频率。
"失陪。"他转身寻找程谦，却看见对方被三个裁判围住。
其中一人的手正"不经意"地搭在程谦右手腕上。
祁野箭步上前，捏住那人的手腕："手滑了？"
裁判吃痛松手，袖口掉出微型注射器。程谦迅速用脚踩住，在祁野耳边低语："神经毒素，和七年前一样。"
晚宴突然断电。
黑暗中，祁野将程谦护在墙角，匕首抵住摸黑靠近的人："再走一步试试。"
灯光重启时，TKG老板看着自己裂开的袖口，脸色铁青。
