第一章 棺中红筷
雨，像鞭子一样抽打着黑沉沉的大地。七岁的陈小满（后来的陈默）浑身湿透，像只受惊的兔子在泥泞的田埂上狂奔。他不过是想抄近路回家，谁知这鬼天气说变就变。离家还有好长一段路，前面就是村西头那片荒地，荒草萋萋，平时大人都绕着走。
一道惨白的闪电撕裂夜幕，紧接着炸雷仿佛就在头顶爆开！小满吓得一个趔趄，脚下一滑，整个人摔进一个半人高的土坑里。泥水糊了一脸，他挣扎着爬起来，抹掉眼睛上的泥浆，才看清坑底横着一口棺材！
一口薄皮的、草草刷了点黑漆的棺材。雨水冲刷着棺盖缝隙，透出一股难以形容的、混合着新木头和土腥的怪味。小满认得这种棺材，村里穷苦人家早夭的孩子，常这样草草安葬。大概是今天雨太大，下葬耽搁了，暂时停放在这里。
雷声滚滚，雨势更急了。坑里积水飞快上涨。小满又冷又怕，牙齿咯咯打架。他瞥了一眼那口棺材，一个疯狂的念头钻进脑子：里面…是空的吧？就躲一会儿，等雨小点…
恐惧抵不过刺骨的寒冷和倾盆大雨。他颤抖着伸出手，用力推了推棺盖。没钉死！盖子发出“嘎吱”一声令人牙酸的呻吟，被他推开了一条缝。一股更浓烈的、带着霉味和隐约腐臭的气息扑面而来，呛得他差点吐出来。
他屏住呼吸，凑近那道缝，想确认里面是不是空的。
就在这时——
“咔嚓嚓！！！”
一道前所未有的、刺眼欲盲的惨白电光，如同天神挥下的利剑，精准地劈落在棺材上方！瞬间，天地亮如白昼！
棺材内部被照得纤毫毕现！
小满的瞳孔猛地缩成了针尖！
棺材里根本不是空的！
一个穿着褪色红肚兜的小男孩，直挺挺地躺在里面！皮肤是死人特有的青灰色，像被水泡胀了的馒头。一双眼睛瞪得溜圆，灰蒙蒙的没有一丝活气，直勾勾地“盯”着棺材盖的方向，也就是小满的脸！
最让小满魂飞魄散的，是小男孩那双僵硬发紫、紧紧攥成拳头的小手。他死死地攥着一样东西——一双筷子！崭新的漆木筷子，红得刺眼！像刚从血里捞出来一样，在闪电的映照下，反射着妖异的光！
“啊——！！！”
小满的尖叫卡在喉咙里，变成一声短促、撕裂的抽气。他像被滚烫的烙铁烫到，猛地向后弹开，手脚并用地扒着湿滑的坑壁往上爬。冰冷的恐惧像无数只小虫子，瞬间钻透他的皮肉，啃噬着他的骨髓！他脑子里只剩下那双红筷子，红得滴血！
他连滚爬爬地冲出泥坑，头也不回地扎进瓢泼大雨中，身后仿佛有无数双冰冷的手在抓他的脚踝。那口薄皮棺材，在闪电明灭的间隙里，似乎…轻微地晃动了一下？
这场惊吓，让小满足足在床上躺了半个多月。高烧，呓语，整夜整夜地尖叫惊醒，浑身冷汗湿透。病好后，他整个人都蔫了，眼神里总带着一丝挥之不去的惊惧。尤其是看到红色的筷子，会像见了鬼一样，脸色煞白，浑身发抖，碰都不敢碰。
时间一晃过去七年。当年的陈小满，如今已是十四岁的半大少年，村里人都叫他陈默。名字里的“默”字，仿佛也印证了他越发沉默寡言、心思深沉的性子。而村西头那片荒地，依旧是村里人讳莫如深的地方。
