“我知道。”陈姨终于开口，声音很轻，却像把钝刀，割得每个人心里都发疼。她蹲下身，把红绳上的木莲凑到爷爷指尖，“我知道你不是不要我。我找了五十年，看见这老宅招保姆，看见您缺了根手指，看见这红木柜……我就知道，我找着家了。”
王萌萌举着拍立得，手指悬在快门上，却不敢按下去。她看见爷爷的指尖触到木莲时，眼泪大颗大滴下来，砸在陈姨的手背上；看见父亲背过身，用袖子抹脸；看见陈姨把粥碗递到爷爷嘴边，先用手背试了试温度，和小时候母亲喂她的样子，一模一样。
灶台上的红薯粥还在冒热气，甜香里混着点咸涩的味道。陈姨一勺一勺喂着爷爷，阳光从雕花木窗照进来，在他们身上织成格子状的网，像把时光里的碎片，终于拼在了一起。
（第二部分完）
《老宅的拆迁遗嘱》第三部分
五、红绳上的结
堂屋的红木柜被彻底打开了。
王建军蹲在地上，指尖抚过柜底的刻痕——那是些歪歪扭扭的记号，有小人和花草，最深处藏着个模糊的“莲”字，旁边还刻着半朵未开的木莲，边缘被岁月磨得发亮。陈姨站在他身后，左手无意识地绞着腕上的红绳，绳尾的小木莲勾住柜角的木纹，像要把自己嵌进木头里。
“这是……”王建军的声音发哑。他想起自己小时候总在柜子上乱刻，父亲为此揍过他好几次，可这些记号比他的年纪大得多，那朵木莲的刻痕，和铁皮盒里的半块木片严丝合缝。
“是秀莲刻的。”爷爷坐在轮椅上，目光落在柜角，“她六岁那年，总爱蹲在柜子前画画，说要把自己的名字刻在‘家’里。这木莲，是我教她刻的，说咱家人，都得像莲似的，经得住苦。”
陈姨的肩膀猛地一颤，红绳从手腕滑落，掉在柜底的灰尘里。她弯腰去捡，指尖触到一个硬邦邦的东西——是个小小的木头拨浪鼓，鼓面上画着朵小红花，花心里藏着个极小的“莲”字，和铁皮盒盖上的图案一模一样。
“这个……”陈姨的声音抖得不成样子，指尖抚过鼓面的花纹，“是我弄丢的那个。”
1962年被送走的那天，她攥着这个拨浪鼓不肯放，人贩子嫌碍事，一把抢过去扔在路边。她追了很远，直到被拽进黑乎乎的马车，手里只剩半根被扯断的红绳，绳尾的木莲也磕掉了一角。
王萌萌突然想起什么，转身冲进爷爷的房间。床头柜最底层的抽屉里，她曾见过个布包，蓝粗布的，边角磨出了毛边，当时布包一角露出半朵木莲的影子，她没在意。此刻拉开抽屉，布包果然还在。
打开布包的瞬间，所有人都屏住了呼吸。
里面是件小小的棉袄，棉花从破洞里露出来，像团干枯的雪。棉袄的衣角绣着朵歪歪扭扭的小红花，针脚疏疏密密，显然是个生手绣的——王萌萌认出，这针脚和奶奶旧绣品上的一模一样。更惊人的是，棉袄口袋里藏着半截红绳，绳尾的木莲缺了一角，和陈姨掉在地上的那截，断口能严丝合缝地拼在一起。
“这是我娘绣的。”王建军的眼泪突然掉下来，砸在棉袄上，晕开一小片深色，“她说过，姑姑出生时，家里穷，就给她绣了这件棉袄，说等开春了……”
