1 延迟的倒影
深夜十一点半，城市喧嚣的余烬被高楼大厦的玻璃幕墙吸收殆尽，只剩下写字楼零星亮着的格子间，像漂浮在黑暗海洋中的孤岛。林薇揉了揉酸胀的太阳穴，关掉电脑屏幕上最后一份修改好的PPT文档。颈椎发出不堪重负的“咔哒”声，疲惫如同湿冷的藤蔓，从脚底缠绕而上，勒得她几乎喘不过气。
又是这样。项目攻坚期，加班成了常态。她拖着灌了铅的双腿走出公司，钻进冰冷的网约车。车窗外的霓虹流光溢彩，却照不进她空洞的眼眸。回到家，空荡荡的公寓里只有智能锁开合的电子音在回荡。冷清，寂静，带着一丝挥之不去的尘埃气味。
她甩掉高跟鞋，只想立刻把自己扔进浴缸的热水里，洗去一身黏腻的疲惫和键盘的油光。
浴室明亮的灯光有些刺眼。林薇拧开水龙头，哗哗的水流声暂时驱散了屋内的死寂。她站在那面宽大的、镶嵌在洗手台上方的梳妆镜前，卸下厚重的妆容。镜子是几个月前从二手市场淘来的，复古的雕花铜框，边缘有些氧化的绿痕，镜面本身倒还算清晰干净，带着一种旧物的温润感。她当时一眼就看中了它的独特，觉得能给这间冰冷的现代公寓增添点人情味。
水流声里，她无意识地抬眼看向镜中的自己。脸色苍白，眼下是浓重的乌青，眼神涣散，写满了被生活榨干的麻木。她扯了扯嘴角，想给自己一个鼓励的微笑。
就在这一瞬间。
镜中的倒影，嘴角上扬的动作，比她慢了半拍。
极其细微，如同视频信号短暂的卡顿。
林薇的动作僵住了。她眨了眨眼，怀疑是过度疲劳导致的眼花。她再次尝试，缓缓抬起右手，撩开额前一缕汗湿的碎发。
镜子里，那个“林薇”的手，几乎是等她的手撩开了头发，才慢悠悠地、带着一种说不出的滞涩感，抬了起来，重复着相同的动作。
一股寒意，毫无征兆地顺着林薇的脊椎猛地窜了上来，瞬间冲散了所有的疲惫。她的心跳骤然加速，咚咚咚地撞击着胸腔，在空旷的浴室里显得格外清晰。
“太累了……一定是太累了……”她低声呢喃，声音干涩发紧，像是在说服自己，又像是在抗拒某种未知的恐惧。她强迫自己移开视线，匆匆洗了把脸，胡乱擦干，逃也似的离开了浴室，甚至不敢回头再看一眼那面镜子。
2 陌生的微笑
接下来的几天，林薇刻意避开了在深夜或独自一人时长时间凝视那面镜子。但恐惧如同跗骨之蛆，一旦滋生，便难以驱散。她开始留意镜中的每一个细节。
她发现，那种延迟并非每次都出现。有时一切正常，镜中的她同步得完美无瑕。但更多的时候，尤其是在她精神不济或独处时，那种细微的、令人头皮发麻的延迟就会悄然浮现。镜中人的眨眼会慢零点几秒，转身的动作会显得拖沓，甚至有一次，她对着镜子打了个哈欠，镜中人张开的嘴，竟然在她闭上之后，才缓缓合拢。
这绝不是错觉！
恐慌如同冰冷的潮水，一点点淹没林薇。她不敢告诉任何人，怕被当成精神失常的疯子。她开始在网上疯狂搜索：“镜子倒影延迟”、“镜子里的自己动作慢”、“灵异镜子”……跳出来的结果五花八门，有科学解释说是光线折射或视觉疲劳，也有耸人听闻的都市传说，提到“镜鬼”或是“平行世界的自己”。其中一个匿名的帖子描述的经历让她如坠冰窟：发帖人说，他家的旧镜子也会这样，后来镜中人的表情变得越来越不像他，最后……那个“它”在镜子里对着他笑了，而他本人，当时根本没有笑！
