高三那年，学习变得更紧张了，每个人都在为高考奋斗。我和陈屿见面的次数更少了，有时候甚至一个星期都见不到一面。直到高考结束后的那天，我在小区门口遇到了陈屿的妈妈，才知道他考上了北方的一所重点大学，学的是生物专业。而我，已经拿到了南方一所商学院的录取通知书。
原来，我们要去的地方，一个在南，一个在北，隔着几千公里的距离。
陈屿离开小区那天，是个清晨。我特意早起，站在自家阳台上，看着他和他妈妈把行李箱搬上车。他好像察觉到了什么，抬头朝我这边看了一眼，我赶紧挥了挥手，他也挥了挥手，嘴角带着一点浅浅的笑。
车子发动的时候，我跑下楼，想跟他说点什么，可话到嘴边，却只说出了一句“路上小心”。他点了点头，说“你也是”。车子渐渐走远，消失在路口，我站在原地，看着空荡荡的街道，心里像少了点什么，空落落的。
风吹过老香樟树，叶子沙沙作响，好像在说着什么。我伸手捡起一片掉落的叶子，捏在手里，突然想起初中时，我们在石凳上一起补作业的日子，想起他画给我的小恐龙，想起他讲题时认真的侧脸。那些没说出口的话，那些藏在心底的朦胧好感，像一颗颗没来得及成熟的果子，就这样被留在了这个夏天，留在了香樟树下。
我知道，我们的读书时光，就这样结束了。而我和陈屿的故事，好像也暂时停在了这里。只是那时候的我还不知道，很多年后，我们会在同一个地方重逢，会把那些没说出口的话，那些藏在心底的遗憾，慢慢酿成另一种模样。
中篇：成长烦恼
南方的夏天比家乡热得多，九月的风裹着潮湿的热气，吹得人心里发慌。我拖着行李箱走进大学校园时，看着来来往往的人群，突然想起陈屿——要是他在，肯定会走在我前面，帮我打听报道处的位置，手指还会习惯性地抠着书包带。
这个念头刚冒出来，就被我掐灭了。我掏出手机，给陈屿发了条消息：“我到学校了，一切顺利。”过了半小时，才收到他的回复，还是熟悉的简短风格：“好，照顾好自己。”后面跟着一个小小的笑脸表情，和初中时他画在草稿纸上的那个，像得很。
大学的生活比高中热闹太多。我学的是商科，班里同学大多外向开朗，加上我性格本就不怯生，很快就和周围人打成一片。学生会招新时，我报了文艺部，面试那天，我站在台上侃侃而谈，下台时听到有人小声说“这个女生好厉害”，心里竟莫名想起小时候替陈屿出头的样子——只是这一次，我不用再护着谁，只用顾好自己。
大概是因为性格外向，身边渐渐有了追求者。第一个注意到我的是同班的张远，他很会说话，总能把我逗笑。第一次约会，他在女生宿舍楼下摆了一圈蜡烛，手里捧着一大束红玫瑰，引得路过的人都停下来围观。我站在人群里，看着他递过来的玫瑰，心里却没有预期的激动，反而有些不自在——这种热烈的浪漫，像加了太多糖的奶茶，甜得发腻，却少了点让人安心的温度。
