‘影帝系统绑定成功！’林枫狂喜，下一秒任务弹出：‘参加《跑男》，失败则抹杀。’他被迫入组，却被郑恺推入泥潭：“影帝？这里只认体力！”反转来了——他摔个狗吃屎，弹幕刷屏‘心疼哥哥’，系统叮咚：“意外收获粉丝+10万。”但矛盾爆发：制片人冷笑：“收视垫底就滚蛋！”第三人称开篇钩子：能力不足与任务死亡倒计时，悬念拉满。
第一章 系统绑定，死亡倒计时
林枫的指尖还残留着系统绑定成功的淡蓝色光晕，视网膜上却已弹出猩红警告：【《跑男》首播收视率：第七名（垫底）。抹杀倒计时：6天23小时59分】。制片人甩来的平板电脑砸在他胸口，冷冰冰的玻璃屏幕映出自己沾满泥浆的脸。
“戏子就是戏子。”擦肩而过的陈宇飞嗤笑一声，顶流小生昂贵的球鞋踩过泥水，溅在林枫挽起的裤脚上，“演电影还能装装高贵，综艺？呵，原形毕露。”他身后跟着的两个助理目不斜视，仿佛林枫只是路边一截碍事的枯枝。
泥潭大战的“笑果”还在发酵。监控室里，导演指着实时数据图，唾沫星子几乎喷到林枫脸上：“看见没？你摔个狗吃屎那段，峰值！后面呢？陈宇飞撕名牌帅炸天，弹幕全在舔屏！你呢？杵在那儿像个误入片场的群众演员！”曲线图上，代表林枫的绿色线条在泥潭环节猛地凸起一个小山包，随即断崖式下跌，萎靡地趴在底部，与陈宇飞那条昂扬向上的红色曲线形成残忍的对比。
“我…我有演技的，给我一个展示的空间…”林枫喉咙干涩，试图抓住最后一根稻草。他调动起影帝级的微表情，眼中瞬间蓄满被误解的沉痛与不甘，下颌线绷紧，肩膀微微垮塌，将一个怀才不遇的艺术家演得入木三分。
“演技？”制片人王海像听到了天大的笑话，肥胖的手指戳着屏幕角落的弹幕，“看看人民群众需要什么！‘心疼哥哥’？那是可怜！是施舍！我们要的是尖叫！是疯狂！是流量！”他猛地凑近，压低的嗓音带着血腥味，“六天，姓林的，收视率再垫底一次，不用等系统抹杀，我亲自送你滚出娱乐圈，连带你那破落户爹妈一起，滚回天桥底下卖唱去！”
阶级的刀刃精准地捅进林枫最深的恐惧。他眼前发黑，胃里翻江倒海。天桥下父母在寒风中瑟缩卖唱的画面，与眼前王海油腻的狞笑重叠。冰冷的窒息感扼住喉咙，影帝级的表情管理瞬间崩塌，只剩一片死灰。
【警告！宿主精神波动异常！检测到强烈‘羞辱’与‘生存危机’复合情绪…正在重新评估环境…适配模块加载中…】
【子模块‘喜剧之王（初级）’强制激活！核心指令：用你的演技，演好一个‘小丑’！当前任务：在接下来的‘撕名牌’环节中，制造至少一次有效‘爆笑点’（观众真实笑声分贝≥90），奖励：生存点+10，技能‘微表情控制（喜剧向）’解锁。失败惩罚：随机剥夺一项身体机能（建议部位：声带）。】
不是“叮”，而是一股尖锐的、仿佛烧红铁钎捅进太阳穴的剧痛！林枫闷哼一声，踉跄扶住冰冷的墙壁。视野边缘，原本代表影帝技能的华丽金色图标被粗暴地覆盖，取而代之的是一个咧着大红嘴、眼角挂着泪滴的小丑面具图标，正神经质地旋转跳动。
