第一章：雨夜的终局
上海的梅雨季，总是这样缠绵又厌人。雨水不是倾盆而下，而是弥漫在空气里，织成一张无边无际、灰蒙蒙的湿网，黏腻地裹住高楼、街道和行色匆匆的路人。路灯昏黄的光晕在湿漉漉的窗玻璃上晕开，像一颗颗融化了的、忧伤的糖。
林希蜷在沙发上，已经不知道是第几次刷新手机屏幕。微信朋友圈里，那个熟悉的头像静默无声。陈万辉的最后一条动态，停留在整整三个月前，一张模糊的都市夜景，灯火阑珊，配文是：“新的开始”。
多么讽刺。他的“开始”，或许正是她的“终结”。
房间里弥漫着雨水带来的、若有若无的霉味，和她心中那股发酵了整整一周的苦涩混合在一起，几乎令人窒息。七天，一百六十八个小时，没有一条消息，一个电话。恋爱三年，从未有过如此漫长而冰冷的沉默，仿佛时间本身都被这湿冷的空气冻结了。
手机突然震动，她的心脏像被一只无形的手攥紧，骤然漏跳一拍。屏幕亮起，却不是那个她潜意识里期待的名字，是闺蜜小雨。
“希希，”小雨的声音在电话那头有些迟疑，带着小心翼翼的试探，“你……最好看看刘娜的朋友圈。”
刘娜。陈万辉公司市场部的总监，漂亮、干练，和林希吃过两次饭，言谈举止无懈可击，但女人天生的直觉让林希总能从她看向陈万辉的眼神里，捕捉到一丝若有若无的、超越同事界限的欣赏。那是潜伏在平静水面下的暗礁。
林希的手指有些发颤，点开了那个女人的朋友圈。最新一条更新就在半小时前。一张构图精致的餐厅照片，暖黄色的灯光营造出暧昧的氛围，两只高脚红酒杯轻轻相碰，杯沿留着嫣红的唇印。配文是：“庆祝项目大获成功！感谢最好的搭档~❤️”
目光死死钉在照片上——那只握着酒杯的男性手腕上，戴着一块她无比熟悉的腕表。去年，陈万辉生日前三个月，她省吃俭用，甚至接了两个私活，才买下这块他随口提过喜欢的表。当时他惊喜地抱着她转圈，说：“傻瓜，以后别这样了。”她记得他手腕的温度，记得自己当时心里满满的、几乎要溢出来的成就感和爱意。
此刻，那块表却像一枚冰冷的针，透过屏幕，狠狠扎进她的瞳孔，直刺心脏。
窗外的雨声忽然变得喧嚣起来，哗啦啦的，像是要彻底淹没这座不夜城，连同她摇摇欲坠的世界。
她不知道自己是怎么冲出家门的。没有打伞，冰冷的雨水瞬间打透了单薄的衬衫，贴在皮肤上，激起一阵战栗。头发湿漉漉地黏在脸颊和脖颈上，但她感觉不到冷，也感觉不到狼狈。一种巨大的、空洞的麻木感包裹着她，支撑着她拦下出租车，报出那个她熟悉得不能再熟悉的写字楼地址。
她站在大楼对面一家便利店窄小的屋檐下，像一尊被遗弃的、湿透的石像，望着那扇旋转玻璃门。雨水顺着发梢滴落，在地上溅开小小的水花。时间变得粘稠而缓慢。
十点十七分。旋转门动了。
陈万辉和刘娜并肩走出来。他手里拿着一把黑色的长柄伞，熟练地“啪”一声撑开，大部分伞面倾向刘娜那一侧。刘娜侧头对他说了句什么，他低下头听，然后笑了起来，眼角弯成林希最熟悉的、让她心动无数次弧度。曾几何时，那样的笑容是只属于她的秘密宝藏，如今却毫无保留地赠与了另一个女人，在这个雨夜里显得格外刺眼。
