我把心脏快递给母亲,取件码是焚化炉的温度---8701℃。
七天内不签收,她将提我死去。
可签收人,竟然是我自己…
1 尸袋短信
半小时前,我被推进太平间,
登记员在《死亡原因》栏里龙飞凤舞的写下:
【心源性猝死,排除他杀】。
我睁开眼时,塑料尸袋贴在我脸上,
指尖摸到的是-6℃的冰冷感。
咔哒一声,冷柜滑轨弹出来,我坐了起来。
值班大爷隔着玻璃,眼球瞪得像两粒冻硬的葡萄粒。
他抬手指向我,喉咙里挤出“咯咯”两声,然后直挺挺倒在地上。
我没想吓死他,我只是想逃跑。
出口物品存放处放着一只无人认领的塑料篮子,
里面装着从我被扒下来的衣物,
我翻出手机,锁屏上躺着一条未读短信,
发件人备注:妈妈
时间显示三天前,也就是她被推进焚化炉的当天。
我点开,只有一句话:
“温室会呼吸,七天内回来,否则我替你死。”
我盯着那行字,后背渗出冷汗。
焚化炉的温度是8701℃,
她的骨灰盒还放在我房子里。
怎么发消息的?
又凭什么替我死?
我焦急的想回拨,信号格却瞬间归零。
屏幕左上方跳出提示:无服务仅限紧急呼叫。
下一秒,手机自动关机,像有人远程掐断了我的喉咙。
我抬头看见医院外墙上贴着一张新告示:
“罕见人体标本紧急招募,性别不限,年龄18-35周岁,需具备特殊复活体征。”
右下角盖着鲜红的公章【市立医院科研部】
我知道自己只有两条路:
一、要么被当成诈尸的怪物,抓回去。
二、要么更换新身份。
我低头看着自己的胸口处裂了一道缝,里面空荡荡的。
我握紧那张招募告示,把掌心的血抹在〖复活体征〗四个字上。
七天的倒计时,从这一刻开始…
就在我刚刚离开医院时,保安就冲着对讲机大喊道:
“注意,太平间尸体被盗,女性,24岁,左胸缺心脏,极度危险。”
我的左胸皮肤完好,只是有一道淡粉色的手术疤,
可我明明记得,自己从没上过手术台呀。
2 指纹契约
我蹲在垃圾桶后面,用硬纸刀刮去手臂上冻僵的血迹,
但血却越刮越多,像要把整层皮肤都剥下来。
对面正在小时营业的打印店门上贴着:
“本店承接科研部加急业务,凭招募书可办理复印。”
我推门进去,柜台后的小哥头也不抬:“原件。”
我把告示拍在他面前,
他瞥了一眼,目光在我胸口那道淡粉疤痕停了几秒,
“巧了,刚给他们印了三百份【自愿协议】。
他转身抽出一张,推到我眼皮底下。
纸厚得像老式病历,乙方签名处空白,却留有一枚清晰的指纹,
我一眼就认出:这是妈妈的。
火化那天,我亲手把她的十指按在石膏里留纪念,
如今,这枚指纹隔着生死,提前替我按了契约。
我头皮发紧:“这指纹…谁提供的?”
“一个女人,昨晚十一点,戴着口罩,左眼下面有颗痣。”
我妈左眼下就有颗,泪痣,