1 雨巷染坊藏旧档
天宝十二载，长安西市的雨连下了四十天。青石板被泡得发涨，“苏家染坊”的黑木招牌垂着水珠，把“苏”字的三点水晕成了一片墨痕。苏绾绾蹲在染缸前，竹棍搅动靛蓝染料的声响，混着檐角滴落的雨声，在潮湿的空气里织成细密的网。
“绾绾！东市胡商订的五十匹‘雨过天青’，明日就得交货！”母亲柳氏掀着账房的竹帘喊，鬓边银钗随着动作晃出细碎光泽，“你这染料要是再调不好，咱们染坊三代人的招牌，就要砸在波斯王子的礼袍上了。”
苏绾绾直起身揉了揉发酸的腰，指尖沾着的靛蓝蹭在布裙上，像落了片化不开的云：“娘，‘雨过天青’要等雨停时取晨露调染料，今日雨没歇，晨露不够。要是用井水，染出的颜色会发灰，配不上胡商说的‘献给波斯王子’的规格。”
柳氏盯着染缸里浅淡的蓝色叹气，苏绾绾却转身拖出墙角的旧木箱——那是父亲苏老染匠生前最宝贝的物件，锁早就锈了，她轻轻一掰就开，里面堆着一叠泛黄的麻纸。最上面一张画着复杂的染方，旁侧小字墨迹已淡，却仍能看清：“取蓝草汁三升，加硝石一钱，经三沸三冷，可得雨过天青。隋织染署秘传。”
“这是爹藏的隋代织染术秘方，”苏绾绾眼神亮得像雨后初晴的星，“他临终前说，这方子能避开晨露的限制，染出最正的青色。”柳氏却皱起眉：“硝石是管控之物，炼丹方士都得凭官府文书才能买，咱们一个染坊，哪儿弄去？”
苏绾绾想起去年父亲生病时，城西王记药铺的掌柜曾偷偷收过硝石。当天傍晚，她揣着攒下的碎银，冒着小雨往城西跑。药铺门半掩着，掌柜的蹲在柜台后算账，听到“要硝石”三个字，猛地抬头，眼神警惕：“小姑娘，硝石是禁物，私藏私卖都要蹲大狱，我这儿可没有。”
苏绾绾急得掏出染方：“掌柜的，我是苏家染坊的，要调隋代织染署的方子，真的急需。我爹生前常来照顾您生意，您还记得吗？”掌柜的盯着染方看了半晌，终是从柜台下摸出个油纸包：“这是前朝遗留的硝石，比现在的纯，你用的时候少放些。记住，这事千万别对外人说。”
回到染坊，苏绾绾立刻按照秘方操作。蓝草汁倒入铁锅，加硝石后柴火噼啪作响，液体第一次沸腾时呈浅蓝，冷却后变灰；第二次沸腾转深，冷却后泛紫；第三次沸腾时，竟突然变成深邃的青，像被雨水洗过的天空，干净得能映出云影。柳氏看着染缸里的染料，终于松了口气，却没注意到木箱最底层，一张画着洛阳含嘉仓轮廓的麻纸，正被檐角漏下的雨水浸开了边角。
次日胡商来取货，掀开布料的瞬间，眼睛都直了：“这就是‘雨过天青’？比我在波斯听说的还要美！”当场付了双倍银两，临走时突然指着苏绾绾腰间的玉佩：“小姑娘，你这玉佩上的花纹，是隋代织染署的印记！我在波斯王宫见过同款，是当年隋廷赏赐给西域使节的信物。”
苏绾绾摸了摸玉佩——这是父亲临终前塞给她的，绳结都磨得发亮，她一直以为只是普通的护身之物。“胡商先生，您知道织染署的事？”胡商摇头：“隋亡后织染署就散了，听说工匠们带着秘档和技艺藏到了民间，再没了踪迹。”
