我嫁给沈司寒的第七年，他带回一个和我七分像的女孩。
“她叫念念，以后就住这里。”
女孩颈间挂着的翡翠观音，与我母亲遗物一模一样。
当晚我做了噩梦，梦见七年前车祸失踪的双胞胎妹妹在哭喊：“姐姐，我好痛——”
惊醒时，沈司寒正搂着女孩在客厅喂药：“乖，你身体不好，别怕苦。”
那语气像极了当年追我时。
直到我在地下室找到日记本，第一页写着：
“成为苏晚的替身第七年，沈司寒永远不知道，车祸死的是她，活下来的是我。”
七年。
指尖划过冰凉的意大利大理石台面，无声无息。窗外，北城华灯初上，玻璃映出我的影子，一丝不苟的盘发，价值不菲的真丝家居服，还有一张被漫长光阴打磨得过分平静的脸。
玄关传来电子锁轻微的“嘀”声。
我敛了心神，端起温在灶上的山药排骨汤，像过去的每一个夜晚，走向餐厅。
脚步声响起来，不是一道，是两道。
我顿住，汤碗边缘的热度熨着指尖，有些烫。
沈司寒先转过玄关的隔断，高大的身影遮住了部分光线。他没看我，侧着身，正耐心地替身后人拂开颊边并不存在的碎发。
然后，那个女孩就出现在了我的视野里。
很年轻，可能二十刚出头，穿着一件洗得发白的淡蓝色连衣裙，怯生生的。她的眼睛很大，瞳仁是浅褐色的，像受惊的小鹿，不安地打量着这个过于宽敞、过于冷清的空间。
最后，她的目光落在我脸上，微微一怔，随即受惊般垂下头，手指下意识地绞住了衣角。
我的呼吸在那一刻滞住了。
碗沿的热度变得尖锐。
那张脸……像我。七分像。尤其是眉眼和鼻梁的弧度，几乎是我二十岁时的翻版。只是她更稚嫩，更苍白，带着一种易碎的、未经世事的柔弱。
沈司寒这才抬眼看向我，语气平淡得像在吩咐佣人：“苏晚，收拾一间客房出来。”
他揽着那女孩单薄的肩，将她轻轻带到身前，声音是不曾对我有过的温和：“她叫念念。以后就住这里。”
念念。
我的心口像是被这个名字猝不及防地刺了一下，泛起细密而古怪的疼。
女孩依偎在沈司寒怀里，微微抬头，怯怯地看了我一眼，又飞快地低下头去。就是那一抬眼的瞬间，她颈间一抹浓郁的翠色晃过我的视线。
我瞳孔猛地一缩。
那是一只翡翠观音，水头极好，通体碧绿，被一根简单的红绳系着，贴在她纤细的锁骨下方。
冰凉的汤碗从我骤然失力的指尖滑脱，“啪嚓”一声脆响，滚烫的汤汁和瓷片四溅，污了昂贵的手工羊毛地毯。浓郁的山药香气混杂着某种说不清道不明的腥气，猛地弥漫开来。
沈司寒的眉头瞬间拧紧，不耐地看向我：“怎么回事？”
他的手臂更紧地护住了那个叫念念的女孩，仿佛我是什么可怕的病毒，会伤到她分毫。
可我什么都听不见了。
我的目光死死钉在那枚翡翠观音上，血液奔涌着冲上头顶，又在瞬间褪得干干净净，留下彻骨的寒。
那是我母亲的遗物。世上仅此一件。
它本该随着我那个在七年前那场连环车祸中失踪、生不见人死不见尸的双胞胎妹妹苏念，一起被埋葬在不知哪个角落，或是化为灰烬。
