一滴雨水顺着飞檐滴落在汪瑶光肩头，她恍然惊醒，轻轻叹了口气。
《明史·英宗本纪》记载，正统初年，太皇太后张氏（仁宗皇后）垂帘听政，"内批皆出太后手"，英宗未能亲政。
至正统七年（1442年）张氏去世，英宗开始真正掌握大权，重用宦官王振，朝政逐渐腐败。
汪瑶光身形微顿：山雨欲来风满楼。
雨势渐大，朱祁钰却恍若未觉。
他想起信中那些剖心沥胆的文字——关于南京的治理、关于南方倭患、关于他如何谨守臣弟本分……
笔锋在"愿兄长安"四字上徘徊良久，最终重重落下。
"钰哥哥！"汪瑶光望着失神的朱祁钰赶紧上前一步，将伞举到他头顶，"信使走的是官道，若遇大雨，恐要耽搁几日。不如另备一匹快马，赶在京师之前……”
朱祁钰猛地转身，眼中闪过锐利的光："你在质疑我？"
汪瑶光第一次看到如此的朱祁钰，慌忙作揖，声音却平稳：
“属下不敢。但瓦剌动向异常，京中必有探子。殿下此信事关重大，需防万一。”
朱祁钰看着她被雨水打湿的鬓发，想起她女扮男装，以及现在谨小慎微的模样，不适时宜的哑然失笑。
三年前他初到应天府，发现她长大了 ，对时局更有自己独到见解，她还为自己各种谋划，没有一点私心。
连他的亲卫都看出了瑶光对自己超乎寻常的关心。
"罢了，"
朱祁钰抬手示意她起身，
"既如此，你再加一道密折，由汪哲光从水路送去。"
汪瑶光眼中闪过一丝精光，颔首应是。
她退后半步，又犹豫道："殿下，卑职有一言..."
"说。"
“北方军报虽密，但瓦剌动向绝非寻常。臣观星象，恐有兵灾。”
朱祁钰眉头微蹙："观星象？你何时学会这些江湖把戏？"
"卑职自幼喜欢看一些星象的书，略通医理星象。"
汪瑶光坦然道，"殿下若不信，可试问赵虎他们。"（赵虎赵元德之子）
朱祁钰想起赵虎那张总是带着三分笑意的脸，恭敬的跟在瑶光身后，心中便有了七八分确信。
他正要开口，忽闻远处传来急促的马蹄声。
"报——！京师急报！"
信使翻身下马，浑身泥泞，
"圣旨到！"
（这是正统年间常见的通信方式，明制规定急报需当日必达。）
朱祁钰心头一紧，疾步上前接过那卷明黄卷轴。
展开时，雨水顺着他的指缝滴落，在"敕令郕王整顿南方军备"几个大字上晕染开来。
"皇兄这是……"
朱祁钰喃喃自语，眼中闪过一丝落寞。
汪瑶光敏锐地捕捉到这一瞬的情绪变化，正要开口，却见朱祁钰突然将圣旨重重拍在案上："传旨！本王即刻整顿军备！"
三日后，南京城笼罩在初秋的薄雾中。朱祁钰站在玄武门城楼上，俯瞰着操练的士卒。
神机营新制的佛郎机炮发出沉闷的轰鸣，硝烟尚未散尽，空气中弥漫着刺鼻的火药味。
"殿下，赵虎求见。"内侍通禀道。
朱祁钰点点头，转身向城下望去。只见赵虎骑着一匹枣红马，身后跟着两名神色紧张的工匠。
马背上驮着两个沉甸甸的木箱，用油布裹得严严实实。
"让他在偏厅等候。"
偏厅内，赵虎已卸下木箱，正与一名工匠低声交谈。
见朱祁钰进来，他立刻单膝跪地："殿下，新型火铳已试制成功。"
朱祁钰示意他起身，目光落在木箱上。
赵虎打开箱盖，露出六支造型奇特的火铳——铳身修长，尾部有螺旋纹路，装填方式与寻常火器迥异。
“殿下请看，”
赵虎取出一铳，
"此乃臣改良之作，射程可达三百步，且装填速度比旧式火铳快三倍。"
朱祁钰接过火铳，在手中掂了掂，沉甸甸的质感让他微微点头："好，好！有了这些，倭寇不足为惧。"
"殿下过誉了。"赵虎谦虚道，
"但臣更忧心北边。瓦剌近来动作频繁，似在筹备什么大事。"
朱祁钰脸色一沉："你从何处得知？"
一旁的汪哲光从怀中取出一卷泛黄的地图：
"京中暗桩传来的消息。瓦剌可汗已召集各部，兵马不下十万。"
汪瑶光适时出现，将一卷邸报呈上："殿下，这是今日刚到的邸报。宣府方向传来急报，瓦剌骑兵已越过长城。"
朱祁钰展开邸报，上面赫然写着"瓦剌犯边，连破三城"。
他的手微微发抖，但很快镇定下来。
"赵虎，"朱祁钰沉声道，"立即扩大火器生产，务必在月内备足三千支新式火铳。"
"是！"赵虎领命而去。
汪瑶光上前一步："殿下，臣有一计..."
"说。"
"瓦剌擅骑射，若我南方军备精良，或可牵制其粮道。"
汪瑶光眼中闪着算计的光芒，
"臣愿亲率一支轻骑，绕道草原..."
朱祁钰猛地打断她："胡闹！你当这是儿戏？"
汪瑶光一愣，随即跪下："殿下恕罪。但臣以为..."
"起来！"朱祁钰喝道，"此事本王另有安排。"
他走到窗前，望着远方的天空，声音低沉："北边的消息，该传去京师了。"
是夜，朱祁钰独坐书房，就着烛光给皇兄写第二封密信。
笔锋在"愿兄三思"四字上悬停良久，最终重重落下。
他想起三年前离别时，皇兄眼中那抹复杂的情绪——既有不舍，又有猜忌。
“皇兄，你终究不信我。”
朱祁钰轻叹一声，将信折叠整齐，唤来贴身侍从，
“明日你亲自送往京师，务必送到皇兄手中。”
侍从接过信，郑重地放入怀中。朱祁钰望着他离去的背影，忽觉胸中一阵窒闷。
他抬手按住心口，那里仿佛压着一块巨石，沉重得令人喘不过气。
"殿下，您该歇息了。"汪瑶光的声音从门外传来。
朱祁钰应了一声，却仍伫立窗前。
雨又开始下了，淅淅沥沥地敲打着窗棂，像极了某种不祥的预兆。
三日后，京师传来回信。朱祁钰迫不及待地拆开，却只看到寥寥数语——
"朕知汝忠心，然北疆事急，勿忧"。
纸短情长，却无一字提及他的南方军备。
朱祁钰将信纸揉成一团，又缓缓展开，指尖抚过那些墨迹未干的字句。
"皇兄，你真的……不要我了？"
……
朱祁钰实在放心不下，不顾众人劝阻，轻装简从，星夜兼程赶往北京。
紫禁城外，朱祁钰被拦在了宫门外。
"郕王殿下恕罪，皇上正在商议军机，不见外臣。"守卫恭敬却坚决。
朱祁钰面色铁青："本王乃皇上亲弟，有要事相商，速去通报！"
僵持之际，王振摇着拂尘缓步而来："哟，这不是郕王殿下吗？无诏入京，可是大罪啊。"
朱祁钰冷眼相对："本王有紧急军情面圣，王公公莫非想阻拦？"
王振皮笑肉不笑："奴才岂敢。只是皇上正忙于亲征准备，实在无暇接见。不如殿下将奏折交给奴才，奴才定当转呈。"
朱祁钰深知王振为人，怎肯将奏折交予他？正欲再言，宫门内传来太监尖细的声音："皇上有旨，郕王远道而来，赐住驿馆，明日早朝觐见！"
朱祁钰心中一沉。
兄长竟连私下相见的机会都不给……
翌日早朝，朱祁钰跪伏在地，恳切劝谏："皇兄，瓦剌狡诈，边关地形复杂，御驾亲征风险太大。不若派得力将领前往，皇兄坐镇京师调度全局。"
朱祁镇高坐龙椅，面色冷淡："郕王多虑了。朕自有主张。"
“皇兄！”朱祁钰抬头，眼中含泪，“臣弟恳请皇兄三思！”
朝堂上一片寂静。
朱祁镇看着弟弟恳切的神情，心中微动，但王振在一旁轻咳一声，低声道："皇上，郕王殿下这是怀疑您的军事才能啊……"
朱祁镇脸色一沉："朕意已决，三日后亲征！郕王既已来京，便留下监国吧。"
朱祁钰如遭雷击。
监国？
这意味着兄长已对他有所防备，不愿让他回南京了……
三日后，朱祁镇身着戎装，率领二十万大军浩浩荡荡出京。
朱祁钰站在城楼上，望着渐行渐远的龙旗，心中不祥之感愈发强烈。
"殿下不必忧心，皇上洪福齐天，必能凯旋。"王振阴阳怪气地说道，眼中闪过一丝得意。
朱祁钰冷冷看了他一眼，转身离去。
一个月后，噩耗传来——明军在土木堡遭遇瓦剌埋伏，全军覆没，皇帝朱祁镇被俘！
消息传来，举朝震惊。
朱祁钰正在文华殿批阅奏章，闻讯手中朱笔跌落，在奏折上染出一片刺目的红。
"不可能……这不可能……"朱祁钰喃喃自语，面色惨白。
朝堂上乱作一团。
大臣们有的主张立即议和赎回皇帝，有的建议另立新君以稳定局势。
王振早已不知所踪。
孙太后经过几番思虑，决定听从于谦的建议另立新君。
她紧急召见朱祁钰："国不可一日无君。祁钰，你皇兄生死未卜，为江山社稷计，你当继位为帝！"
朱祁钰跪地痛哭："母后，儿臣岂能趁皇兄之危……儿臣愿暂摄朝政，待迎回皇兄……"
孙太后含泪道："傻孩子，此刻不是谦让的时候。瓦剌挟持皇上，必有所图。你若不为帝，大明危矣！"
朱祁钰抬头，泪眼朦胧中仿佛看见兄长出征前那决绝的背影。
他深吸一口气，缓缓站起，眼中渐渐浮现出坚毅之色。
"儿臣……遵命。"
