可越是完美，那根刺就扎得越深。
我注意到，村中似乎没有真正的孩童。那些嬉闹的“孩子”，他们的笑容永远天真烂漫，个头似乎也永远停留在那个阶段。我注意到，村民们劳作休息，都遵循着一种固定的、近乎仪式的节奏。我注意到，他们偶尔会抬头望天，眼神空茫，仿佛在等待什么，又仿佛在惧怕什么。
还有那祠堂。我每次看似不经意地将话题引向那边，无论对方是谁，无论之前聊得多么投机，都会立刻陷入那种诡异的沉默，然后生硬地转移开话题。
它像一个巨大的、沉默的谜题核心，矗立在这片祥和乐土的边缘，散发着不祥的气息。
不能再等下去了。
在一个月朗星稀的夜晚，我决定行动。
村民们都睡得很早，入了夜，村中便一片死寂，连犬吠声都听不到。月光清冷，洒在地上，如同铺了一层寒霜。我悄无声息地起身，没有点灯，借着窗外透进的微光，穿戴整齐。手指在触及怀中那件冰冷坚硬的物事时，微微停顿了一下，一股混合着决绝与痛楚的情绪涌上心头，又被我强行压下。
推开房门，吱呀一声轻响，在万籁俱寂中显得格外清晰。我屏住呼吸，侧耳倾听片刻，四周唯有风吹过竹叶的沙沙声。
我像一抹游魂，贴着墙根的阴影，向村东移动。
白天空旷的道路，在夜晚显得格外漫长。每一步都踏在心跳上。那座祠堂的轮廓在月光下逐渐清晰，黑沉沉的，像一头匍匐的巨兽。
终于，我来到了祠堂门前。
两扇厚重的木门紧闭着，上面没有锁，却透着一股沉重的阻力。我伸出手，轻轻一推。
门，悄无声息地滑开了一道缝隙。
里面是浓得化不开的黑暗，一股混合着陈旧木头、灰尘、以及那种特殊香料的、更为浓郁的气息扑面而来，其中似乎还夹杂着一丝极淡的、若有若无的腥气。
我侧身闪了进去，反手将门轻轻掩上。
黑暗中，视觉暂时失效，其他感官变得格外敏锐。能感觉到空间的空旷，能听到自己压抑的呼吸和如擂鼓的心跳。我摸索着，从怀中取出火折子，晃亮。
微弱的光晕散开，勉强照亮了前方。
首先映入眼帘的，是正前方层层叠叠的牌位，密密麻麻，排列得整整齐齐，一直延伸到目光难以企及的黑暗高处。牌位前有香案，上面摆放着几盏长明灯，灯油将尽，火苗微弱地跳动着。
我的目光掠过那些蒙尘的牌位，扫过空荡的四周。这里除了供奉先人的痕迹，似乎并无他物。
难道……禁忌只在于“进入”这个行为本身？
我不甘心，举着火折子，小心翼翼地绕到香案之后。墙壁上空无一物。我又走向祠堂的角落，在堆积的阴影里摸索。
指尖触到了一块略微松动的石板。
心猛地一跳。我蹲下身，用力将石板挪开，下面露出一个仅容一人通过的洞口，一股阴冷潮湿的气息涌出，带着更浓烈的陈腐和腥气。
下面是地窖。
没有犹豫，我顺着洞口粗糙的石阶，一步步向下。
