大厅里灯火通明，暖香混着消毒水的味道令人窒息。我一眼就看见了宋璃——穿着白裙，举着那本刺眼的《银骨》，像个仙女。
“晚星，你终于回来了！”一个带着哭腔的声音响起。是宋曼云，我生物学上的母亲。
我被她紧紧抱住，周围是低低的赞叹。只有我感觉到，她指甲透过布料，狠狠掐进我手臂的肉里。
“别给我摆出这副死样子。”她在我耳边低语，冰冷刺骨，“今晚乖乖抽血，别让阿璃等。”
下一秒，她又变回泫然欲泣的慈母，抚摸我的头发：“回家就好，妈妈好好给你补补。”
宋璃也走过来，亲热地挽住我，目光落在我手腕上：“姐姐，你手腕这是……受伤了吗？”
那道“锈”字疤痕火辣辣地烧起来。我猛地抽回手：“旧伤。”
所谓的欢迎宴会像个闹剧。我像个展品，被拉着接受虚情假意的问候和同情。每个人都在夸宋璃的才华，仿佛我是个可怜的附属品。
人群刚散，我就被带进一个放着抽血设备的冰冷房间。针头扎进血管，暗红色的血流入管子。他们抽了很多，远超普通检查的量。宋曼云就站在旁边，面无表情地看着。
抽完血，我一阵头晕。宋曼云递来一杯水，脸上挂回虚假的温柔：“辛苦了，以后这就是你的家。”
我没接，抬头直视她：“抽我的血，给她用。我这算不算对宋家有点用了？”
她笑容一僵，把水杯硬塞进我手里，力道不小：“傻孩子，我们是一家人，互相帮助是应该的。”她靠近，帮我理衣领，声音压低，“安分点，对大家都好。明天让阿璃带你去出版社，给你找个正经事做。”
我捏着那杯水，指尖冰凉。所谓的正经事，不过是把我这个影子写手，从暗处转到明处，牢牢控在她们眼皮底下。
5
第二天，宋璃果然“好心”地要带我去见识见识“真正的出版圈”。她把我带到了本市最大的出版社，星耀传媒。
她像个公主一样被前呼后拥，我像个影子跟在她后面。她要去见她的主编讨论新书宣传，把我随意安排在了一个开放的会客区等着。旁边工位上，一个戴眼镜的实习生正低头整理文件，看到我时，悄悄朝我笑了笑。
我百无聊赖地打开电脑，继续修改那篇见鬼的代笔稿。这稿子是为一个新人作者写的，但版权早就被宋璃的工作室买断了，写的又是俗套的青春疼痛文学，看得我自己都胃疼。
正咬着笔头琢磨怎么把一段分手戏写得没那么恶心，一杯冰美式毫无征兆地泼了下来，正好浇在我的电脑键盘和打开的稿件上。
褐色的液体迅速晕开，屏幕闪了几下，暗了。
我惊得抬起头，撞进一双熟悉又陌生的眼睛里。是沈砚。四年不见，他褪去了实习生的青涩，轮廓硬朗了不少，穿着合体的衬衫西裤，眼神锐利，带着一股不好惹的气场。他胸前挂着工牌，上面写着“主编：沈砚”。
他看我的眼神，没有久别重逢的惊讶，只有冰冷的审视和……失望？
“宋晚星，”他开口，声音比记忆里低沉，也冷得多，“第37页那个比喻句，‘心像生锈的齿轮，再也转不动’，和《锈骨》第七章里描写男主角失落时的一模一样。”
