然后，他迈开步子，皮鞋踩在光洁的大理石地面上，发出清晰、稳定、一声声叩击在死寂走廊里的回响。
咚。咚。咚。
每一步，都像是踩在过往七年的废墟上。
第三章：
七周年纪念日的烛光晚餐，最终变成了一场无声的默剧。
沈砚独自一人坐在“老地方”——那家他和林晚每年纪念日必来的、需要提前三个月预定的法式餐厅。靠窗的位置，视野绝佳，能俯瞰半个城市的璀璨灯火。桌上铺着雪白的桌布，银质烛台里跳动着温暖的火焰，精致的餐点早已冷透，无人动过。
侍者第三次小心翼翼地过来询问是否需要加热时，沈砚只是抬了抬手，示意他离开。他的目光落在对面空荡荡的椅子上，那里曾经坐着巧笑倩兮的林晚。此刻，只有冰冷的空气。
手机屏幕亮了一下，是林晚发来的信息，一条接一条，疯狂地刷屏。
“阿砚，求你接电话！”
“我错了！我真的错了！我喝糊涂了！是周崇他……他强迫我的！”
“你相信我一次好不好？就这一次！我们回家，我们好好谈谈！”
“沈砚！你不能这样！七年了！你难道一点情分都不念吗？”
“……”
沈砚面无表情地看着那些不断跳出来的、充满绝望和狡辩的文字。指尖在冰凉的屏幕上悬停片刻，最终没有点开任何一条，只是长按，选择了“全部标记为已读”。然后，他点开通讯录，找到那个熟悉的号码，指尖悬在“加入黑名单”的选项上，停顿了足足十秒。
十秒，像一个世纪那么漫长。
最终，他按了下去。
世界瞬间清静了。
他端起面前那杯早已不再冰凉的苏打水，喝了一口。气泡在舌尖炸开，带着一种尖锐的刺痛感，一路凉到胃里。
回到家，已是深夜。别墅里一片漆黑死寂，和他离开时一样。林晚没有回来，或者说，不敢回来。
沈砚没有开灯，径直走上二楼。他没有回主卧，那个充满了林晚气息的空间此刻只会让他窒息。他推开了书房的门。
书房很大，一面墙是顶天立地的书柜，另一面墙则是一个嵌入式的保险柜。他走到保险柜前，输入密码，沉重的金属门无声滑开。里面没有文件，没有现金，只有几个丝绒盒子。
他拿出最上面那个深蓝色的盒子，打开。
里面静静地躺着一只玉镯。和田玉籽料，羊脂白，油润细腻，在窗外透进来的微弱月光下，流转着温润内敛的光华。这是林晚在他们结婚第一年，用自己攒下的第一笔“大钱”送给他的礼物。她说：“阿砚，都说玉养人，也护主。这个给你，就像我陪着你，护着你一辈子平安顺遂。”
当时他笑她傻，哪有男人戴玉镯的，但还是珍而重之地收了起来，一直锁在保险柜最深处。这是她送他的第一份像样的礼物，承载着他们最初、最纯粹的心意。
沈砚将玉镯从丝绒衬垫里取出来。玉质温凉，触手生温。他走到书桌旁，将玉镯轻轻放在宽大的红木桌面上。
月光透过百叶窗的缝隙，在桌面上投下几道惨白的光带，正好落在玉镯上。
他低头，凝视着这只承载了七年时光和最初承诺的玉镯。眼前却不受控制地闪过几个小时前那不堪入目的一幕：林晚脖子上晃动的玉坠，身下压着的妖冶丝巾，周崇那充满占有欲和挑衅的眼神……
