或许是因为白天睡得太多，半夜时分，关辛佑醒了。
墙壁的另一边，传来父母刻意压低的交谈声。
“你说……辛佑是不是在学校遇到什么事了？”是母亲担忧的声音。
“竞选班干部失败，失落了吧。”关文山一针见血。
这句话像一道闪电，瞬间劈开了关辛佑脑中残存的睡意，让他彻底清醒。原来，父亲早就洞悉了一切。
“唉……咱们孩子从小都是被捧着长大的，被以前的老师宠惯了，到了新环境，肯定要遭不少罪……”母亲的话语里，是藏不住的心疼。
“所以返校那天我就告诉他，得学会自己面对，不能再像以前那样了。”关文山的声音低沉而清晰，“学习成绩固然重要，但这个年纪，更重要的是学会独立。这次是选班长，我估计，下次可能就是考试成绩了。期末成绩恐怕不会太理想，我们得有个心理准备。不过你也别太操心，这些坎，都是他必须经历的。睡吧，明天还上班呢。”
“嗯，不说了，别把孩子吵醒。”
空气重新恢复了宁静，仿佛什么都没发生过。过了一会儿，父亲轻微的鼾声传来。
关辛佑躺在黑暗里，心潮起伏。“怪不得军训的时候他们不来看我……为了不让他们再这样操心，这个学期，我一定要学出个样来！”他在黑暗中攥紧了拳头，一个坚定的决心悄然落地生根。
第二天关辛佑醒来时，家里果然又只剩他一个人，对此他早已习惯。起身后，他看到餐桌上摆着两个剥得光滑白净的鸡蛋，一碗浓稠的大米粥表面已经结了一层薄薄的粥皮。吃完饭，他仔细地把碗筷洗干净，放回碗橱，然后才兴奋地扑向电视机——他已经整整一个月没有触碰过这个“现代文明”的产物了。
中午，王惠恩特意请假赶了回来。
“辛佑啊，快来接妈一把！”她在门口呼唤。
关辛佑像颗小子弹一样冲到门口，一边接过沉甸甸的塑料袋，一边迫不及待地问：“妈，买什么好吃的了？”
“鸡翅、鱼、五花肉……都是你爱吃的！”
“还是我妈最疼我！看见您，我这病就好了一大半啦！
王惠恩走到餐桌旁，特意看了看早上留下的碗筷，状似随意地问道：“在学校这一个月怎么样？昨天看你那状态，都没顾上问。”
“大家对我都挺好的！”关辛佑选择性地汇报，“这次运动会，我跑400米拼了老命，拿了第四名，后来还晕倒了。好多同学都来看我，给我买了好多好吃的！”他刻意略过了落选班长的事，第一次回家，他本能地选择了“报喜不报忧”。
“班干部落选了吧？”王惠恩却直接揭开了盖子，语气平静。
“……嗯。您跟爸……都知道了。”
空气有片刻的凝滞，母子二人心照不宣。
“别太上火。”王惠恩一边开始收拾食材，一边用最平常的语气说，“妈知道你有上进心，但遇到事，逃避不行，还得勇敢面对。”
“可是……”关辛佑想辩解。
“失败是成功之母，尝尝失败的滋味没什么不好。”王惠恩打断他，声音温和却有力，“你啊，就是以前失败得太少了。”
关辛佑沉默了。他静静地站在那里，看着母亲在厨房里忙碌的背影，那份沉默的理解与支持，比任何激昂的鼓励都更能抚平他内心的褶皱。
王惠恩手中的菜刀落在砧板上，发出沉稳而富有节奏的“笃笃”声。她一边不紧不慢地切着肉，一边继续说道，声音柔和却带着生活的哲理：“学习和做菜，道理是相通的。每个人都想端出一盘色香味俱全的好菜，可这菜，得一刀一刀切，工序，得一步一步来。火候大小、放料的时机、烹煮的长短，差一点，最后出来的味道可能就大不相同。”她顿了顿，侧头看了儿子一眼，“妈妈昨天说你优秀，是因为知道你心里有那股向上的劲儿。在妈眼里，你一直都很优秀。”
“可是……我现在一点也感觉不到自己优秀了。”关辛佑低下头，心结并未因母亲的开导而完全解开，“我忽然觉得自己很笨，和他们的差距好大。我怕……就算努力了，也是白费力气。”
“还没开始拼，就想着放弃？”王惠恩手中的动作没停，语气却加重了些，“不坚持到最后，你怎么知道自己行不行？人们总说高考是座独木桥，有无数人跟你一起抢这条出路。你只有铆足了劲，全力以赴地拼过去，才有走到对岸的可能。”
“妈，我会更努力的。只是……我可能再也没法像以前那样，成为你和爸爸的骄傲了。”关辛佑的声音有些哽咽，“你们……会嫌弃我吗？”
“人贵在有优秀的品格！”王惠恩突然停了下来，将手轻轻按在菜板上，扭过头，目光坚定地看着儿子，“妈妈在乎的不是你拿到多光辉的成绩单，而是你能不能坚持住，不放弃！哪怕最后结果还是不尽如人意，至少你努力过，不会给自己留下遗憾。”她深吸一口气，一字一句地说：“无论什么时候，你都是爸妈的骄傲。”
关辛佑怔怔地看着母亲。他第一次发现，平日里忙于家务、话语朴素的母亲，竟能说出如此有力量的话。眼前的她，重新拿起刀，按部就班、有条不紊地继续切菜，那专注而娴熟的姿态，仿佛本身就是“坚持”与“沉稳”最好的注解。
他忽然觉得心口一松，那块压了他许久的大石头，似乎悄然落了地。他好像明白了，成绩的好坏并不能完全定义他是否优秀，真正的可贵之处，在于他能否为了目标，持之以恒地走下去。
王惠恩见儿子半天不说话，脸上却阴霾渐散，不由得笑了起来：“你要是没事干，就别愣着了，帮我把米洗了吧，4勺米就够。”
“好嘞！”关辛佑应声而动，声音里重新充满了干劲，仿佛病痛已一扫而空。
转眼，十一假期结束。关辛佑重拾信心，整装出发。他特意提前一天回到学校，想睡个安稳觉，以全新的状态迎接挑战。临走时，王惠恩又给他塞了满满一大兜他最爱吃的盐焗花生，直到去市里的班车开动，她才转身回家。
中午刚过，关辛佑已回到寝室。桌面的垃圾早已清理干净，取而代之的是叠放整齐的高一课本。他床上的被子也被叠成了方正的“豆腐块”，由于一周无人，上面还是落了一层薄灰。因为回来得早，闲着也是闲着，关辛佑便动手打扫起寝室卫生。十月已至，白昼明显变短，等他收拾妥当，天色已渐渐昏暗。寝室里，依旧只有他一个人。
“估计韩寒得明天直接回来上课了。”关辛佑心想。
没有了父母的陪伴和朋友的喧闹，一时间他竟有些无所适从。这时，肚子很应景地“咕噜”叫了一声。该吃饭了。他抓了一把母亲做的花生塞进嘴里，香脆的口感带来熟悉的慰藉。
就在这时，王惠恩的话在耳边响起。关辛佑把心一横：“看书！”
他又抓起一把花生米，像补充弹药般塞进嘴里，然后毅然拿起高一的语文课本，从头开始，仔细翻阅起来。不知哪来的毅力，他竟一口气看了将近半本。夜色渐深，他忍不住打了个哈欠，眼皮开始打架。
突然，“哐当”一声，寝室门被人一脚踢开！
尽管看的是正经课本，关辛佑还是像做了亏心事被抓包一样，心里猛地一哆嗦。
“谁在？”只见韩寒一手扶着弹回来的门，另一只手拎着书包，风尘仆仆地站在门口。
“这都几点了，我以为你得明天回来呢。”关辛佑合上书，起身问道。
“本来想明天再回的，结果跟我老爹吵了一架，临时跑回来的。你倒是回来挺早啊！怎么，身体没事了？”
“我主要是想睡个好觉，明天好以全新的状态上课。对了，运动会总成绩怎么样？”
“第二！李欣欣很满意。不过——”韩寒脸上露出熟悉的得意神情，“我最满意的还是那个。”
“哪个？”关辛佑一脸狐疑。
“当然是王若心啊！”韩寒的得意之色更浓，“运动会结束那天，她特意跑来寝室看我了！没想到吧？”
“真没想到……就看了你一眼？”
“算是吧！还把雨衣还给我了。我觉得，她对我起码有点好感了。”韩寒信心满满。
关辛佑心想，运动会那天怎么没听你提起？而且，不是说全班女生都来了吗？转念一想，他明白了，那天自己状态极差，韩寒是为了鼓励他，才故意说得那么夸张。
“你觉得是就是吧，祝你早日成功。”关辛佑抓起一把花生递给韩寒。
“对了，明天咱们组值日！没记错的话，你负责室外卫生，担当区就是咱们寝室楼下。”韩寒接过花生，忽然压低声音，神秘兮兮地说，“明天，你说不定能见到‘想见的人’。”
关辛佑嘴里的花生差点喷出来。他用力咽了下去，半晌，才故作镇定地回了一个字：“哦。”
“你还真淡定，这可是我好不容易给你争取来的福利！你就不好奇是谁吗？”韩寒凑近了些，脸上又露出那经典的、带着点坏意的笑容，“算了，先卖个关子。总之，好好珍惜机会！”他拍了拍关辛佑的肩膀。
