叶晚站在净忆司七区分局档案室的中央，头顶是模拟自然光的穹顶，脚下是吸音的深灰色软质地面。四壁是顶天立地的金属档案柜，泛着冷硬的光泽。空气里是恒温系统维持的微凉，以及数据存储介质特有的、极淡的臭氧味。
这里是二级以下公民的非核心记忆档案备份库。所有公民自接受标准成年净化后，其“冗余情感数据”的抽样备份、净化过程记录、以及后续每年的情感指数波动曲线，都会在这里有一份物理存档。电子档案易于篡改，而这些刻录在特殊晶体介质上的物理备份，是法律意义上不可置疑的原始凭证。
通常，调阅这些档案需要三级以上监察员的双人授权，并且全程记录操作日志。
但叶晚有霍铭临时授予的二级调查权限，这让她拥有了单人次、非公开调阅特定档案的资格。操作日志依然会生成，但会被标记为“内部调查-涉密”，只有霍铭和更上级能查看详情。
她需要这个权限，来查一个名字。
或者说，一个代号。
C.Y.
她在查询界面输入了这两个字母。系统开始在全公民数据库中进行模糊匹配。结果很多，陈宇、程远、楚月……成千上万个名字缩写是C.Y.的公民。
她需要缩小范围。
叶晚调出昨晚在梧桐街暗格里拍下的笔记照片。那行字迹：“样本C.Y.（抗性体），需定制低浓度‘焦灼’基础型。观察后续反应。如触发深层记忆复苏，立即终止，报告‘源’。（？）”
“抗性体”。这是关键词。
在净忆司的内部术语中，“抗性体”并非官方分类，而是一些老派研究员私下使用的俚语，特指那些对标准情感净化协议表现出异常耐受性、净化后仍保留超出预期的“情感残留”或“记忆闪回”的个体。这类案例不多，通常会被标记，进行额外一轮的“微调”，直到指标达标。
叶晚在查询条件中加入了“净化后评估备注”字段，筛选包含“耐受性异常”、“情感残留超标”、“建议二次微调”等关键词的记录。
结果瞬间缩减到一百二十七人。
她再叠加地域筛选：第七区，及邻近的第六、第八区。
剩下三十四人。
叶晚快速扫过这三十四份档案的摘要。大部分备注都很简短：“对象对‘离别哀伤’模块净化耐受性较高，残留值0.7（标准＜0.3），已安排补充微调。”“对‘失败挫折感’净化有轻微抗性，情感波动曲线恢复期延长15%，持续观察中。”
都是常规案例。直到她看到第二十一份档案。
公民ID： 07-8934-5571-C
姓名： 陈雨
年龄： 30
职业： 城区景观规划助理设计师
标准成年净化时间： 新历18年3月12日
净化协议版本： 标准7.2版
初始净化评估： 完全适配，无不良反应。
后续异常记录：
- 新历22年5月，因“持续性轻微焦虑状态”就诊社区心理服务中心，接受标准舒缓干预，效果良好。
- 新历24年11月，再次就诊，主诉“现实感稀薄，梦境频繁且带有不适感”，接受记忆碎片整理及情绪加固疗程。疗程后自我报告改善。
- 新历25年8月（即六个月前），第三次就诊，主诉“对集体愉悦活动产生无端抵触情绪，伴有偶发性情绪低落”。检测显示“幸福指数感知阈值轻微偏移”。接受“幸福锚点强化”干预。干预后数据达标，但主治医师备注：“对象对基础情感模版表现出潜在不匹配迹象，建议纳入长期温和观察名单。疑似低度‘情感净化抗性’个体。注意：对象梦境报告内容具有较高隐喻性与不协调性，需关注其潜在艺术型人格特质对标准干预的可能抵消效应。”
档案的最后一栏，是“关联监测标记”。
那里是空的。但叶晚注意到，在六个月前那次就诊记录之后，档案的常规年度情感曲线更新就停止了。通常，即使被纳入观察名单，基础监测也会继续。除非……有更高级别的指令，暂停了常规数据流？
或者是，有人刻意抹除了后续监测的痕迹？
叶晚将这份档案标记，继续查看剩下的。没有再发现比陈雨案例更突出或更接近“抗性体”描述的记录。
她的目光回到“陈雨”这个名字上。
C.Y. 陈雨。三十岁，景观规划助理。三次因“不适感”就诊。梦境带有“隐喻性与不协调性”。被主治医师私下备注为“疑似低度情感净化抗性”。
这和林缺笔记里的“样本C.Y.（抗性体）”高度吻合。
一个被系统标记为“潜在不匹配”的个体，一个私下贩卖非法记忆的“悲剧师”，在笔记中将这个体列为需要“定制”和“观察”的样本。
这绝不仅仅是巧合。
叶晚调出陈雨的详细住址、工作单位、日常活动轨迹预测（基于公共监控数据的低侵犯性行为模型）。她住在第七区梧桐街道相邻的枫林社区，工作单位是第七区城市规划局第三办公室。日常轨迹规律：家——单位——几家固定的咖啡馆和餐馆——公共绿地。社交图谱简单，同事、少数朋友，无亲密关系记录。
一个普通的，甚至有些单调的公民。
除了她脑子里那些“隐喻性”的梦，和她身体里那种对“幸福”隐隐的排斥。
叶晚关闭了陈雨的档案界面。她需要决定下一步。
按照规程，她现在应该立刻将“陈雨”与“梧桐街非法操作者”的关联性形成报告，提交给霍铭。这将是关键突破口，很可能顺藤摸瓜，找到那个操作者，甚至触及背后可能存在的“源”。
她的手指放在报告生成界面上。
但昨晚那张旧照片上女人的笑容，又一次闪过眼前。还有笔记最后那个用力的问号。
报告给“源”？（？）
那个操作者，在犹豫是否要将陈雨的情况报告给“源”。“源”是谁？是上级，是组织，还是……别的什么？如果是净忆司内部的人，他为什么要用“报告”这个词？又为什么要在后面打一个问号？
除非，“源”不是净忆司。是另一个系统外的存在。
或者，“源”是净忆司内部，但身份特殊，让那个操作者感到不确定，甚至……警惕。
叶晚感到耳后的植入体微微发热，那是高负荷运算和情绪波动时的正常生理反应。她强迫自己冷静下来，进行逻辑推演。
可能性一：林缺（她假定那个操作者叫这个名字，基于照片上的“小缺”）是一个独立的灰色记忆贩子，陈雨是他的客户之一。他发现了陈雨的“抗性”特质，视为研究样本。笔记中的“源”，可能是他的技术来源、原料供应商，或者一个他需要定期汇报研究成果的隐藏上线。问号代表他对是否要上报这个特殊样本心存疑虑。
可能性二：林缺本身与“抗性体”现象有更深关联。他甚至可能就是制造或筛选“抗性体”的环节之一。陈雨是他选中的目标。“源”是他的控制者或合作者。问号代表这个样本可能超出预期，他无法判断“源”会如何处置。
可能性三：整件事更复杂。“源”可能指代某种现象源头，而非具体的人。林缺在调查“抗性体”现象的根源，陈雨是一个线索。问号代表他对线索价值的怀疑。
无论哪种可能，陈雨现在都处于一个微妙而危险的位置。她是林缺的观察样本，也可能已经是净忆司潜在的目标。如果叶晚此刻上报，霍铭会怎么做？
他会立刻批准对陈雨的“保护性询问”，也就是强制性的深度记忆扫描和情感状态评估。以陈雨已经被标注的“抗性”特质，这种评估很可能不会温和。如果发现她与非法记忆交易有接触，甚至只是发现她那些“不协调”的梦境和情绪，等待她的很可能是强制性的“情感模块校准与加固”——那是一种比普通净化更深入、更彻底，也更有“侵入性”的处理。
叶晚见过经受过那种处理的个体。他们出来后会变得异常“平静”，情绪曲线平坦得像一条死去的河。他们会笑，会工作，会社交，但眼睛里什么都没有。像精致的空壳。
她闭上眼，深吸了一口档案室冰冷洁净的空气。
职责在催促她：上报，清除不稳定因素，维护系统纯净。这是她受训的意义，是她四年多来一直在做的事。
但某种更深层的东西，某种或许不该存在于净忆司监察员体内的东西，在阻止她按下那个键。
她想起李维发布的那张画，那0.3单位的“希望”。
想起陈雨档案里，那个“艺术型人格特质”的备注。
想起暗格里，那张旧照片上，名为“婉清”的女人，眼里真实的、带着温度的笑意。
那笑意，和公共屏幕上标准模板的笑容，不一样。
很不一样。
叶晚睁开眼，手指从报告生成界面上移开。
她做出了决定。
一个违反规程，甚至可能让她丢掉这份工作、接受审查的决定。
她没有生成关于陈雨的报告。
相反，她做了一件更危险的事。
她调取了陈雨档案的原始访问日志。果然，在她之前，最近一次访问记录是在三天前，访问者ID被加密了，但留下了操作痕迹——有人试图永久删除六个月前那份“建议纳入长期温和观察名单”的医师备注，但删除操作被系统驳回，只做了隐藏标记。所以叶晚在常规界面看不到，但在深度挖掘下能看到残留。
有人在试图掩盖陈雨的异常。
是林缺吗？还是那个“源”？
叶晚清除了自己本次调阅档案的临时日志（利用二级权限的一个小漏洞），然后，她在系统中创建了一个高度加密的、仅她自己有密钥的私人观察档案，编号设为随机生成的无意义字符串。
在这个私人档案里，她录入了以下信息：
- 公民陈雨与梧桐街非法记忆操作者（代号“林”）的潜在关联。
- “林”笔记中提及“样本C.Y.（抗性体）”及“报告给源”的疑问。
- 陈雨档案被异常访问及部分信息隐藏的痕迹。
- 初步风险评估：陈雨可能为“抗性体”现象的关键观察样本，不宜立即采取标准干预，建议秘密监控，以期追踪其与“林”及潜在“源”的进一步接触。
然后，她在这个私人档案的末尾，用只有自己能理解的简码，加了一行备注：
【观察点：情感真实性的残迹与系统模版的冲突。样本可能指向‘净化’的伦理边界。个人判断：需谨慎处理，避免不可逆损伤。】
做完这一切，她退出了系统，清除了所有操作缓存。
档案室恢复了绝对的寂静。只有存储晶体偶尔发出的、几乎听不见的电流声。
叶晚站在那里，看着周围冰冷的金属柜。里面封存着成千上万人的“冗余情感”，那些被判定为不需要的、不完美的、可能带来痛苦和混乱的记忆与情绪。
系统说，清除它们，是为了更大的幸福，为了文明的稳定。
但此刻，叶晚第一次如此清晰地意识到：这些被清除的东西，或许不仅仅是“噪音”。
它们可能是一个个具体的人，曾经活过的证据。是爱过的温度，是痛过的刻痕，是迷茫过的黑夜，是顿悟过的瞬间。
是让“婉清”在照片里那样笑的理由。
是让陈雨在梦中奔跑、推门的动力。
是让那个非法操作者，在深夜的地下室里，冒着风险去“贩卖悲剧”的原因。
她转身，离开了档案室。
金属门在身后无声滑上，将她刚才那个危险的决定，和那些更危险的思绪，关在了里面。
走廊的感应灯一如既往地，随着她的脚步亮起，又熄灭。
但这一次，灯光映在她眼中的光，似乎有了一丝极其细微的、不确定的颤动。
同一时间，林缺的另一个安全屋。
这是一个更小、更隐蔽的空间，藏在第七区边缘一个大型自动化物流仓库的通风管道维护夹层里。空气里有灰尘和金属的味道，但很干燥。唯一的照明是墙壁上几盏低功耗的冷光条。
林缺坐在简易工作台前，面前的光屏上，正显示着从陈雨的银色容器里回收的加密数据。
数据很详细：陈雨在整个二十分钟体验中的实时生理指标，包括心率、皮电反应、脑波模式、激素水平模拟曲线。以及，她在体验结束后，那短暂几分钟内的生理残留反应。
林缺的目光锁定在几个关键波形上。
异常点一： 在体验进行到第八分钟，第一次“重复性挫败”累积到轻微烦躁峰值时，陈雨的脑波中，有一个非常短暂（不到0.5秒）的异常波动。频率不属于常规情绪反应波段，更像是……记忆检索时的特征波形。但强度极低，几乎淹没在背景噪音里。
异常点二： 在体验结束，那阵短暂的“释然感”注入时，陈雨的皮层兴奋度没有像预期那样平缓下降，反而出现了二次微小抬升，同时伴随海马体区域的轻微活跃。这通常意味着，外部刺激意外激活了某些深层的、关联性的记忆网络。
异常点三： 体验结束后四分钟，陈雨的各项指标基本恢复正常，但她的基础压力激素（模拟值）仍比体验前基线高出约8%，并且呈现一种缓慢、持续下降的趋势，而不是快速回落。这表示，体验带来的“焦灼”感，在她体内产生了某种持续性的、低水平的“唤醒状态”。
林缺将这三个异常点的数据提取出来，进行更精细的放大和分析。
在第一个异常点的波形里，他剥离噪音，进行模式匹配。数据库里没有完全一致的记录，但最接近的匹配项是……“程序性记忆碎片唤醒”。
程序性记忆，是关于“如何做”的记忆，比如骑车、游泳。通常不被标准情感净化协议完全清除，因为它们更多与肌肉和神经回路相关。
陈雨被唤醒的是什么“程序”？
林缺皱起眉。他又调出陈雨的基础档案（他通过非法渠道获取的版本，比叶晚看到的更早，停留在六个月前那次就诊前）。档案显示她的净化是“完全适配”，但林缺从来不相信这种官方结论。他注意到陈雨学生时代的选修课记录里，有“古典符号学入门”和“旧历视觉艺术赏析”这类非实用课程。
一个会对古典符号和旧历艺术感兴趣的人。
一个会做“隐喻性”噩梦的人。
一个会对“焦灼”体验产生异常记忆唤醒反应的人。
林缺靠在椅背上，闭上眼睛。脑海里，母亲留下的那句话再次浮现：“留下点遗憾，儿子，那是人之所以为人的证据。”
那么，“抗性”是什么？是系统清除程序没能擦干净的人性证据吗？
陈雨这样的个体，是系统的漏洞，还是……系统故意留下的某种“对照组”？
他想起“源”。
那个他只闻其名、从未谋面的神秘存在。是“源”最早通过加密网络联系他，提供了最初的技术框架和那些被封锁的研究资料片段，包括关于“抗性体”的零星记载。“源”要求他寻找并观察“抗性体”，记录他们的反应，但明确警告：不得进行深度干预，不得试图唤醒其被封锁的记忆核心，一旦有复苏迹象，必须立即报告并终止接触。
“源”是谁？是某个叛逃的前系统研究员？是另一个更深的地下组织？还是……系统内部的某个自检程序，在秘密进行某种关于“人性完整性”的对照实验？
林缺不知道。他与“源”的所有联系都是单向的，由“源”主动发起，通过无法追踪的节点。他只能被动接收指令和信息，无法提问，无法回应。
而陈雨，是他遇到的第一个被“源”事先标记为“高潜在性抗性体”的个体。所以他才会在收到王明泽的“介绍”后，如此轻易地接下这个高风险客户。
现在，陈雨的反应数据里出现了计划外的“记忆唤醒”迹象。
按照“源”的指令，他应该立即报告，并终止与陈雨的一切接触。
林缺睁开眼睛，看着光屏上那些代表异常波形的细小凸起。
终止吗？
让陈雨回到那种“轻微不对劲”但无法言说的生活里？让她继续做那些隐喻性的噩梦，继续对幸福庆典感到反胃，却永远不知道为什么？
还是说，继续观察？看看这颗被“焦灼”稍稍撬开一条缝的种子，到底能长出什么？
他想起陈雨离开咖啡馆时，眼中那簇清晰起来的火。
也想起母亲照片上，那真实的笑意。
林缺的手指，在冰冷的操作台边缘，轻轻敲击着。
一下，两下，三下。
然后，他做出了决定。
他没有向“源”发送报告。
相反，他加密了陈雨的所有异常数据，将其存储在一个离线的、物理隔绝的存储盘里。然后，他清除了工作台和所有连接设备上关于这次体验的原始记录，只保留了脱敏后的基础数据。
做完这些，他关掉了光屏，安全屋陷入昏暗。
只有墙壁上冷光条的微光，映出他沉默的侧影。
他知道自己在冒险。违背“源”的指令，后果未知。继续接触陈雨，可能将她推向更危险的境地，也可能引来净忆司更彻底的调查。
但他停不下来。
就像他无法停止“贩卖悲剧”一样。
因为在这个过于圆满的世界里，那些从裂缝里渗出来的、真实的痛苦和困惑，或许才是最后一点，能证明“人”还存在的东西。
而他，想看看这些东西，到底能走多远。
哪怕，是走向毁灭。
通风管道外，传来物流仓库自动化叉车运行的、规律而沉闷的声响，像是某种巨大机械的心跳。
在这心跳声里，林缺静静地坐着，等待着。
等待着下一次联系，下一次交易，下一次……
裂缝的扩张。
