“哎哟我的灶王爷祖宗！” 徐三刀提着锅铲冲进来，心疼得直抽气，“这碗可是前朝…前街王瘸子送的！碎一个，少说扣你一个月工钱！” 她看着张小年手上被豁口划出的血痕，翻个白眼，“神仙手是豆腐捏的？连个碗都拿不住？”
张小年憋红了脸，忍着指尖的刺痛和心里的屈辱，重新把手伸进脏水里。
好不容易熬到碗洗完，张小年想显摆点“神仙本事”。他凑到灶前，对着那半死不活的火苗，凝神屏息，试图调动残留的控火本能。指尖微不可察地一动，那火苗“噗”地窜起老高，差点燎着房梁上挂的干辣椒！
“张小年！” 徐三刀一瓢冷水泼进灶膛，白烟“嗤啦”腾起，“控火？火都快把你头发点着了！柴湿了不知道？抽两根干的出来！你这灶王爷…该不是香火钱堆出来的吧？” 她嫌弃地推开他，自己麻利地添柴拨火，动作利落得像打仗。
张小年看着自己熏黑的手指，再看看徐三刀沾着面粉却异常灵巧的手，第一次对自己的“神生”产生了深深的怀疑。
午市将近，徐三刀开始处理食材。她拖出一筐气味冲天的东西——猪下水。灰白的大肠，暗红的肺片，还有一堆黏糊糊辨不出原貌的部件。
张小年下意识后退一步，捂住口鼻：“污…污秽之物！岂能登堂入室，供人食用？有违天和！”
徐三刀正麻利地翻洗着一根肥肠，闻言头也不抬，冷笑一声：“天和？饿你三天，树皮都是龙肝凤胆！嫌脏？门口喝西北风去！干净！” 她手下不停，翻、搓、揉、洗，动作快得眼花缭乱。不一会儿，那堆腥臊之物在她手里竟变得白白净净。
大铁锅烧热，下油，爆香姜蒜。徐三刀手腕一抖，切得薄厚均匀的肥肠肺片“刺啦”一声滑入滚油，浓烈的异香瞬间霸占了整个厨房！她掂勺翻炒，加入酱料、香料、滚水，盖上木盖。不一会儿，咕嘟咕嘟的沸腾声中，一股奇异的、勾魂夺魄的肉香弥漫开来，霸道地钻进张小年的鼻子。
张小年喉头不受控制地滚动了一下。这味道…竟比他记忆中的某些天庭宴席更…更勾人食欲？
这时，唯一的食客朱老饕准时出现，耸着鼻子就冲了进来：“三刀！今儿这味儿…绝了！老规矩！双份卤煮！多浇汁儿！”
徐三刀盛了满满一大海碗递过去。朱老饕顾不得烫，夹起一块颤巍巍、油亮亮的肥肠塞进嘴里，满足地眯起眼，发出含糊的呻吟：“唔…香！糯！弹牙！三刀，你这手艺，神仙吃了也得还俗！”
张小年看着朱老饕那副恨不得把舌头吞下去的馋样，再看看锅里翻滚的、色泽诱人的卤煮，那“污秽”二字，怎么也说不出口了。他默默地拿起角落的扫帚，开始清扫地上的水渍和碎渣。只是眼神，时不时地飘向那口香气四溢的大锅。
3 瘟祸从天降，凡火烹真言
日子在张小年笨手笨脚的刷碗、扫地、被骂，和偷偷吸溜卤煮香气的循环中滑过。徐记的生意，因着徐三刀那手化腐朽为神奇的厨艺和张小年偶尔“瞎猫碰上死耗子”的调味建议（“八角似乎多了一分？”“这锅汤底，火候稍欠”），竟有了几分起色，至少能糊口了。
这天清晨，张小年正费力地劈着湿柴，徐三刀在后院喂鸡。突然，巷口传来一阵喧哗和恶臭。几个流里流气的汉子，推着一辆臭气熏天的板车，径直冲到徐记后院矮墙外，一声吆喝，竟将两头早已僵直、浑身布满紫斑的死猪“扑通”、“扑通”扔了进来！
