照骨镜
工具:照骨镜(以坟头土混合至亲骨灰浇筑的青铜镜,镜面刻“往生纹”,镜钮嵌死婴指骨)
代价:失视(使用者会逐渐失去看见活人的能力,视线从模糊到穿透,最终只能看见亡魂与骸骨,活人在其眼中会变成模糊的黑影)
秘术:窥阴术·骨相观
2018年,皖南古镇的雨总带着股铁锈味。林淑娟的绣品摊摆在巷口,雨水打湿了她的蓝布衫,像浸了水的纸人。她的眼睛总盯着对面的石板路,那里有块凹陷的地方,是儿子念儿摔断腿时磕的——念儿走了三年,急性脑膜炎,凌晨送医的路上,在这块石板上颠簸着没了气,小手里还攥着半块没吃完的桂花糕。
镇上的老人们说,巷尾的旧货摊收过一面“照骨镜”,能照见死人的影子。林淑娟起初不信,直到那天她在摊后的杂物堆里摸到个布包,里面是面巴掌大的青铜镜,镜面发乌,边缘刻着缠缠绕绕的花纹,像无数根骨头接在一起。布包里还有张泛黄的纸,是半页《鲁班经》残页,上面画着个女人对着镜子哭,镜子里映出的却是具骷髅,旁边写着“照骨镜”:“坟土为镜,骨殖为钮,至亲血拭之,可见亡者骨相,三日一照,魂不离镜……”
残页背面用墨画着个瞎眼的女人,手指在镜面上摸索,下面注着:“镜明则目盲,见魂则失人”。
林淑娟的手在发抖。她想起念儿下葬那天,坟头的土是她亲手填的,黏在指甲缝里,洗了三天才洗掉。她抱着镜子回家,用绣花针挑破指尖,把血抹在镜面上——血一碰到镜面就渗了进去,乌光散去些,露出里面模糊的人影,像隔着层雾看东西。
“念儿?”她对着镜子轻声喊。
镜面晃了晃,人影清晰了些。是个小小的男孩,穿着念儿生前最喜欢的黄背心,正蹲在地上捡什么,背影和念儿一模一样。林淑娟的眼泪掉在镜面上,男孩突然回过头,脸却是模糊的,像被水泡过,只有眼睛的位置是两个黑洞,死死盯着她。
“娘……”
声音很轻,像从水里捞出来的,带着潮气。林淑娟的心脏像被攥住了,她想伸手去摸镜子里的男孩,指尖却只碰到冰凉的铜面。这时,她突然发现,对面杂货铺的王老板在她眼里变成了个模糊的灰影,五官全看不清,像团会动的雾。
“失视”的代价,开始了。
从那天起,林淑娟每天都要照三次镜子。清晨照,看念儿在镜子里刷牙,他总把牙膏沫蹭到鼻子上;晌午照,看他趴在地上玩弹珠,珠子滚到镜面边缘就消失了;夜里照,看他躺在床上,盖着她给绣的小被子,呼吸时胸口微微起伏,像真的睡着了。
可她的视力越来越差。活人在她眼里都是灰影,说话时只能看见嘴巴在灰影上动,像皮影戏。她去买针线,掌柜的手递过来,在她眼里是根晃晃悠悠的灰柱子,她摸了半天才接住。有人说她中了邪,背后叫她“瞎眼婆”,她不在乎,只要能看见念儿,她什么都愿意换。
第七天,镜子里的念儿开始不对劲。他的黄背心沾着暗红色的污渍,像血;玩弹珠时,珠子滚到她脚边,她低头去捡,手里却攥住块冰冷的骨头,吓得她尖叫着扔掉。镜子里的念儿突然笑了,黑洞洞的眼睛里流出黑水,顺着镜面往下淌,在桌上积成小小的水洼,水洼里映出的不是她,是具小小的骸骨,正对着她招手。