一望无际的金色麦田，并不能让这个村子生机竞发。
它将要被废弃。
三强一如既往地对我说：
“这是我最后一次打你。”
直到田里出现怪圈，
他停下了，跟着所有人一起出去。
我知道，他们都变成了麦田圈里的守望者。
1
失眠的夜晚，我喜欢看被栅栏分割成一块块的风景。
月亮，成了两半；夜空，成了两半；麦田，成了两半。
我发自内心地认为，它们同我一样，都难言完整。
稍顷，好像有东西在飞。
两个。
它们在低空，围绕着麦田来回盘旋。
每次盘旋的轨迹都一致，却构筑起了一种复杂的图案。
大概类似于一个精巧的圆里，装了个对角的半圆。
这代表了什么？
我瞪着眼睛使劲看，随后收到了那俩盘旋的东西发送给我的信息。
这使我明白，当我凝望它们的时候，它们也正关注着我！
约莫半分钟后，图案像印章一样，“咔”一下，盖到了麦田上。
这是……麦田怪圈！？
我顿时产生出完成了一件任务的重要任务的满足与疲劳，倒头，睡下了。
2
第二天一早，我被闹哄哄的噪音吵醒。
麦田怪圈还在。
三强站在我旁边，看它看得入了神。
“三强，快让我出来。”
我提醒。
“噢，好。”
三强掏出钥匙，打开了关我睡觉的笼子。
一边开锁还一边念叨：
“这到底是个啥嘛？”
别误会，我之所以着急出来，并非跟他一样，对麦田怪圈感兴趣。
那图案，早在昨晚，我就感到厌倦了。
之所以着急出来，是因为金家小孩儿金天，复读了一年后，终于成功领到大学录取通知书。遂要摆上几桌升学宴。
蓬头垢面去别人家吃饭总不好，我要好好打扮一番。
我让三强给我打了盆水。
三强照做，并说：“也不知道老金是咋想的，搞个升学宴非要中午搞，一般不都是晚上吗？”
我忙着洗脸，足足一分钟没有回应。
三强急了，用力在盆的边沿敲了一下。
“跟你说话呢，好歹吱个声啊！”
“哦。”
“嗯。”
三强的语气缓和下来，并重新帮我换了盆水。
在不急不恼的时候，他总是这样温柔。
三强他妈的遗照，放在客厅靠右的老檀木桌子上。
哪怕是去金天家这离家刚过百米的地方，他也会向他妈报告一下。
我时常打趣：
“整得跟去异国他乡的游子似的。”
三强并不回应。
但，这不怪他。
他应该是把游子听成了“油子”，所以不知该说啥好了吧。
我知道，在他看来，我总是喜欢说些莫名其妙的话。
例如于他而言不甚熟悉的词，抑或一句诗、一句其他地方的方言。
时间来到正午，我和三强去到了金家。
进门的时候，我挽住三强的手。
三强略显嫌弃。他觉得老夫老妻之间，没必要整这些。
我很听话地放手。
老夫老妻、没必要……嗯，听到这些个说法，我就放心了。
3
金天，19岁的阳光少年。由于每年寒暑假必帮家里干活，所以脸上胳膊上总被晒得黑里透红。
