"不用..."
"我一定要送。"我固执地说。
她看了我一会儿，终于点头："好吧。"
其他同事陆续离开后，就剩我们俩站在餐厅门口等车。初秋的夜风有点凉，她抱着手臂，高跟鞋在地上轻轻敲着。
"冷吗？"我问。
"有点。"
我脱下外套披在她肩上。这个动作让我有机会靠近她，闻到她发间的香气混着淡淡的酒味。
"谢谢。"她紧了紧外套，"车怎么还不来？"
"可能堵车了。"我看了看表，已经等了二十分钟，"要不...找个地方坐会儿？"
她犹豫了一下，点头："前面有家足浴店，去那里等吧。"
足浴店灯光昏暗，我们被带进一个小包间。两张躺椅，中间隔着个小茶几。服务员端来洗脚水后就退出去了，说四十分钟后再来。
林雅脱下高跟鞋，把丝袜包裹的脚浸入水中。我强迫自己移开视线，却还是瞥见她脚踝处一颗小小的痣。
"你一直这么安静吗？"她突然问。
"在你面前，我不知道说什么好。"我老实承认。
她轻笑："平时不是挺能说的吗？在会议上滔滔不绝的。"
"那不一样。"
"怎么不一样？"
我鼓起勇气："因为我在意你对我的看法。"
水声停了。房间里突然安静得可怕。我盯着自己的脚，不敢抬头看她。
"周延，"她的声音很轻，"我比你大九岁。"
"我知道。"
"我有孩子。"
"我知道。"
"我离过婚。"
"我知道！"我抬头，正对上她的眼睛，"这些重要吗？"
她没说话，只是看着我。时间仿佛凝固了。突然，她伸手拨了拨我的刘海："你这里，沾到东西了。"
她的手还没收回去，我一把抓住："林雅，我..."
"别说了。"她想抽回手，但我握得更紧了。
"就这一次，"我的声音发抖，"就让我...就今晚..."
我凑过去想吻她，她却偏开头，我的唇只擦到她的脸颊。
"不行。"她说，但声音里没有多少坚决。
"为什么？"
"因为..."她转回头，我们的脸近在咫尺，"因为这样不对。"
"什么是对？什么是错？"我低声问，"就一个吻，就今晚，然后你走你的，我走我的，不行吗？"
她的呼吸变得急促，我能感觉到她在挣扎。终于，她闭上眼睛："耳朵有点痒，帮我掏一下。"
我愣了一下，然后明白过来。从钱包里取出钥匙链上的掏耳勺，小心翼翼地靠近她。
她侧过身，把右耳对着我。我轻轻拨开她的头发，露出小巧的耳垂。她的耳垂上有一颗小小的痣，我忍不住用拇指摩挲了一下。
"快点。"她催促，声音有点颤。
我一手扶着她的肩膀，一手拿着掏耳勺。她的耳廓在昏暗的灯光下近乎透明，我能看见细小的绒毛。
"疼吗？"我轻声问。
"不疼...就是有点..."
我没等她说完，突然低头吻住了她的唇。
她的唇比我想象中还要软，带着红酒的甜味。一开始她僵硬地绷着身体，但渐渐地，她的手攀上了我的肩膀。
这个吻持续了多久？可能只有几秒钟，也可能有一个世纪那么长。当我们分开时，她的眼睛湿漉漉的，嘴唇微微肿起。
"我们不该..."她小声说。
"我知道。"我又吻上去，这次更深。她的手插进我的头发，我们的身体紧紧贴在一起，隔着薄薄的衣料，我能感觉到她的心跳。
