那句“听话”，像一把冰冷的钥匙，瞬间打开了我记忆深处某个阴暗的匣子。那些被他带回家，又匆匆消失的阿姨们，那些需要我“听话”、逼我“乖巧”的场面，走马灯一样在眼前乱晃。
我的视线不受控制地飘向餐桌的空隙，掠过我爸那张志得意满的脸，掠过苏婉宁那副端着的优雅，看向他们身后——
然后，我的呼吸屏住了。
灯光似乎莫名暗了一下，又晃了晃。包厢墙壁上那幅巨大的仿徐悲鸿奔马图，墨色仿佛晕染得更深了。
就在那幅画下面，阴影像是自主汇聚起来，轮廓逐渐清晰。
2.
第一个出现的是王姨。她穿着我最后一次见她时那件紫红色的连衣裙，领口别着一枚闪亮的蝴蝶胸针，还是那么艳丽，只是脸色苍白得不像活人，眼睛直勾勾地盯着我爸，那眼神里像是淬了毒，混合着极致的哀怨和不甘。她手里紧紧攥着一块丝绸手帕，几乎要绞碎。
紧接着，在她旁边，是张姨。她总是最沉默温顺的那个，此刻依旧穿着那身素雅的灰色套装，低着头，肩膀微微耸动，像是在无声地哭泣，整个人笼罩在一层湿冷的雾气里，周围的温度都好像下降了几度。
窗边的厚重窗帘微微晃动，赵姨的身影显现出来。她是个火爆脾气，此刻更是怒容满面，穿着她最爱的那件真丝衬衫，双手叉着腰，嘴唇飞快地开合，虽然听不见声音，但那股泼辣的骂街气势扑面而来，死死盯着苏婉宁，恨不得扑上去。
兰姨站在稍远些的角落，穿着她离婚那天穿的驼色风衣，怀里似乎还抱着个模糊的、婴儿形状的阴影。她看着我爸，眼神里不再是以往的怯懦，而是一种冰冷的嘲讽，嘴角挂着一丝诡异的笑。
还有……不止她们。在更后面的阴影里，影影绰绰，还有几个更模糊的身影，穿着不同年代的衣裳，看不清面容，但那股浓烈的、交织着怨愤、悲伤、绝望的情绪，却像实质的蛛网，密密麻麻地笼罩过来，缠绕在推杯换盏的我爸和苏婉宁周围。
她们都在。一个不少。甚至……更多。
她们的目光，无一例外，都死死钉在我爸和苏婉宁身上，那目光复杂得让人窒息，有恨，有妒，有悲凉，有质问。然后，像是感应到了我的注视，好几道目光倏地转了过来，落在了我的身上。
我猛地一颤，后背瞬间爬满白毛汗。
“可是…爸…”我听到自己的声音发飘，带着无法抑制的颤抖，每一个字都像是从冰窖里捞出来的，“可是…前几任阿姨…都正看着呢…”
“哐当！”
我爸手里的银筷子掉在了骨碟上，发出刺耳的脆响。他脸上的笑容彻底僵住，血色以肉眼可见的速度褪去，变得惨白。他猛地扭过头，循着我的视线朝他身后看去——当然，他什么也看不见。空荡荡的墙，那幅奔腾的骏马。
他转回头，嘴唇哆嗦着，眼神里先是震惊，随即被一种巨大的荒谬感和愤怒取代：“你…你在胡说八道些什么？！”
他的声音又尖又厉，破了音，在这过分安静的包厢里显得格外骇人。
苏婉宁也放下了茶杯，精致的眉毛蹙起，看看我，又看看我爸，脸上那抹从容终于挂不住了，露出一丝疑惑和明显的不悦：“薇薇，这种玩笑可开不得。”
