里间的藤椅是祖父留下的老物件，椅面已经被岁月磨得光滑发亮，铺着块洗得发白的青布垫子，垫子上还绣着半朵褪色的莲花——那是她小时候跟着祖母学绣的，手艺笨拙，却藏着旧日的温情。沈清欢咬着牙，一手托着男子的后背，一手勾住他的膝弯，一步一步往藤椅挪。途中男子的头轻轻靠在她肩头，温热的呼吸扫过她的颈侧，带着淡淡的血腥味，却奇异地让她少了几分慌乱，多了几分莫名的安定。好不容易将人安置好，她额角已沁出薄汗，鬓边的碎发都被汗水打湿，贴在了脸颊上。
沈清欢转身去翻药箱，拉开最底层的抽屉，取出祖父留下的金疮药——这药是用当归、血竭、乳香等名贵药材特制的，止血生肌最是管用，当年祖父救治上山采药遇险的村民，全靠这药救命，她平日都舍不得用，只在最危急的时候才拿出来。她又端来一盆温水，从柜角的布包里取了块干净的棉布，蹲在藤椅旁，小心地擦拭男子脸上的血污。指尖碰到他的皮肤时，能感觉到他体温偏高，想来是伤口发炎引起的发热，她不由得加快了动作，却依旧轻柔，生怕弄疼他。
当棉布擦过他眉骨处的一道浅疤时，男子还是轻轻蹙了蹙眉，喉间发出一声低哼。那道疤痕不长，却深，显然是旧伤，不知当年是怎样的凶险，才留下这样的印记。沈清欢的动作顿了顿，轻声安抚：“忍忍，很快就好。”她像是在对他说，又像是在给自己打气，指尖蘸了些温水，一点点将他脸上的血渍擦干净，露出一张棱角分明的脸庞。
不知过了多久，窗外的雨渐渐小了，男子终于缓缓睁开眼。他的瞳孔是深褐色的，像浸在墨水里的琥珀，醒来时带着几分迷茫，眼神涣散地扫过药铺的陈设，待看清眼前的沈清欢，才渐渐恢复清明，眼底多了几分警惕。“多谢姑娘相救。”他挣扎着想坐起来，却牵动了胸前的伤口，疼得倒吸一口凉气，脸色又白了几分。
“你伤得重，先别乱动。”沈清欢连忙按住他的肩膀，指尖触到他衣料下的肌肉，紧实却带着滚烫的温度。“我叫沈清欢，这里是我的药铺。你呢？怎么会伤成这样，还偏偏闯到我这巷口来？”她问得直白，却没有探究的意味，只是单纯好奇——这男子一看就不是寻常百姓，身上的气息凌厉，倒像是军中之人。
男子顿了顿，目光在药铺里扫了一圈，落在柜台上的“清欢药铺”匾额上，眼神微动，声音依旧有些沙哑，却比之前清晰了些：“在下萧策。至于伤口……是路上遇到了些歹人，慌不择路，才误闯了姑娘的铺子。”他没有多说，语气里带着几分刻意的疏离，显然是不想透露更多。沈清欢也识趣地没有追问——每个人都有自己的秘密，她不过是个医者，做好分内之事，救好眼前之人，便足够了。
往后几日，萧策便在药铺的里间养伤。白日里，他大多倚在藤椅上，要么闭目养神，要么就静静看着沈清欢忙碌。她煎药时，会站在小泥炉旁，手里拿着蒲扇轻轻扇火，火苗映在她脸上，暖得像春日的阳光，偶尔有火星溅出来，她会下意识地往后缩一下，模样有些可爱；她配药时，会将各种药材按比例称好，放在油纸包里，称药材时会微微歪着头，眼神专注，偶尔还会对着药柜上贴的标签轻声念出药材的药性，像是在跟自己确认，声音细软，像江南的流水。
