木枷是榆木的。
布兰特没有挣扎。他知道圣元帝国的规矩——平民偷药，断一指。药铺老板的拇指正按在他腕脉上，像按住一只待宰的鸡。
“十三个铜币。”老板说。
不是报官，是报价。布兰特抬起眼睛。老板不看他，看门的方向。
安娜的声音从巷口撞进来时，布兰特才意识到自己一直在发抖。不是怕。是木枷太沉，肩膀已经木了。
安娜跑丢了鞋。托比跟在后面，手里攥着一个粗布小包。
那个包布兰特认得。上月他说麦饼硌牙，安娜说那是新麦，咬咬就惯了。
托比把小包拍在柜台上，铜板滚出来。边缘磨得发亮，一枚一枚，叠了半年。
老板松开手。
木枷卸下那一下，布兰特肩胛骨像被人抽走一根柴。他站直，没说话。安娜拽过他的手腕看那道红痕，指甲陷进自己掌心。托比已经转身往外走，旱烟杆捏在手里，没点。
回家的路很长。
圣元帝国的街道分得很清楚。王族走中间，冒险者走两边，贵族乘车，平民挨墙根。他们贴着墙根走，安娜的脚底渗出血，印在青石板上，几步就淡了。
布兰特盯着那血印。他想起上个月安娜说脚底的茧厚了，穿草鞋不硌。
“平民病死没人问。”安娜忽然说。
声音很平，像在说今晚的柴火不够。
“去年东巷老陈家的儿子，烧了七天，卖了床卖了锅卖了过冬的棉袄，人还是没了。贵族小姐掉一根头发，追责追了三个月，巡街卫兵都换了一茬。”
她顿了顿。
“下个月，城东兵营，战士选拔。”
不是问句。
布兰特没有回答。他低下头，看自己手腕上那道红痕。
夜里，托比蹲在门槛上，旱烟杆燃了又熄。
布兰特坐在他身后，隔着一道木槛。月光把托比的影子拉得很长，像柴房那面快塌的墙。
“你本该走一条不同的路。你和我们不同。”托比闷声说。
烟杆在门槛上磕了磕，灰落进阴影里。
布兰特没听懂。他等托比往下说，托比却不再开口。
他想问什么路。但托比后颈那道旧疤在月光下发亮，那是三年前替东家扛粮包时压的，压完躺了半个月，起来还是去扛。
布兰特没问。
安娜从灶房出来，手里托着一块麦饼。
还热着。她用粗布包着饼底，塞进布兰特手里。他触到她的指尖，糙得像树皮。
“选拔处在城东兵营，”她说，“去不去，全看你心意。”
麦饼烫手。布兰特低头看饼边焦黑的那一圈。昨天他劈柴时柴刀钝了，安娜拿这个饼叫他去井边磨刀，他说磨刀石借给西巷了，安娜说那明早再磨。
明天还没到。
托比没回头。烟又燃起来，青烟被夜风扯散。
布兰特咬了一口麦饼。
硌牙。是麦壳没碾净。他咀嚼着，咽下去，站起身。
“我去。”
安娜的手在围裙上蹭了蹭。托比的烟杆停在半空。
布兰特把剩下的麦饼塞进怀里，走进巷子深处。
麦饼烫手。他攥着，没舍得揣进兜里，让它在风中凉了一路。
城东兵营的火把烧得烈。
布兰特站在火光边缘，看选拔处的长队。都是平民少年，肩胛单薄。有人攥着铁片磨的匕首，有人赤手空拳，指节上是劈柴的老茧。
他低头看自己的手。
柴刀柄磨出的茧还在。劈了三年柴，够换一副木枷。
身后有人撞了他一下——是个比他矮一头的少年，连连道歉，眼神怯懦。布兰特侧身让开。少年道着谢往前挤，袖口磨破一半，小臂上三道旧疤，是劈柴砍偏了留的。
布兰特见过那样的疤。
他自己手上也有。
火把噼啪作响。队伍缓慢前移。布兰特站在人群里，闻着四周陌生少年身上的柴烟味、汗味、磨刀石味。有人低声背战士守则，背到第三条忘了词，急得直抠指节。
布兰特没背过守则。他只知道劈柴要直着落刀，斜了会崩刃。
队伍又往前挪了一步。
他把怀里的麦饼按了按。还温着。
兵营大门敞开，里面点着上百支火把，把广场照得通明。
布兰特跟着队伍，走进那片光里。
