几天过去，是谢师宴的日子。
锦绣阁的灯笼是傍晚六点准时点亮的。朱红色的宫灯从飞檐下垂下来，灯笼里的LED灯发出暖黄的光，把门口那对石狮子的影子拉得老长，爪子下的绣球仿佛也泛着柔光。
韩烬跟着父母走到门口时，正撞见王彬被他爸揪着耳朵往里拽王彬新剪的头发有点扎手，额前的碎发遮着眼睛，被他爸一巴掌拍在后脑勺：“跟你说过多少回，见了老师要主动打招呼，别跟闷葫芦似的。”
“知道了爸，疼……”王彬龇牙咧嘴地挣开，看见韩烬就像见了救星，“韩烬你可来了，李浩那家伙说要给李老师准备个惊喜，正跟冷俊橙在二楼排练呢，神神秘秘的不让我们看。”
韩有财今天穿了件深灰色西装，是前年公司年会时买的。他手里攥着个牛皮纸信封，里面是连夜写好的发言稿，边角被汗浸得发皱。“我先去跟校长打个招呼，”他拍了拍韩烬的肩膀，“你跟你妈找地方坐下，别乱跑。”
李虹今天穿了件藏青色连衣裙，领口别着朵珍珠胸针，是韩烬去年母亲节送的。她拉着韩烬往大厅走，眼睛像雷达似的扫过每张桌子：“你看那桌，张老师跟她爱人也来了，她爱人是三中的物理老师，上次家长会见过；还有那桌，陈灵熙她爸妈看着就和气，难怪灵熙那么文静……”
大厅里摆了十四张圆桌，每张桌子中央都放着个青花瓷盆，里面堆着糖块、瓜子和橘子，糖块是水果硬糖，橘子皮上还带着新鲜的绿叶。桌布是正红色的，绣着暗纹的牡丹。墙上挂着条红横幅，金粉写的“桃李芬芳谢师恩”七个字闪着光，是冷俊成的爸爸写的，他是市书法协会的。
“韩烬！这边！”李浩从靠窗的桌子站起来，白衬衫的领口敞着两颗扣。他手里举着个包装花哨的盒子，看见韩烬就挥了挥：“快来快来，我们四凑钱买给李老师的礼物钢笔，刻了字的。”
韩烬走过去，看见冷俊成正用尺子量礼盒上的缎带，要系个标准的蝴蝶结。王彬趴在桌上数花生，把带壳的和剥好的分两堆。“刻了啥字？”韩烬拿起礼盒看，盒子是深蓝色的，上面烫着银线花纹。
“‘春风化雨’，”冷俊成头也不抬地说，“查了词典，这个词最适合老师。”他系完蝴蝶结，又用手指把两边的缎带捋平，确保对称。
王彬突然抬起头，嘴里还叼着颗花生：“陈灵熙刚才来找你了，问你到了没。”他指了指斜对面的桌子，“喏，就那儿，穿粉裙子那个。”
韩烬顺着他指的方向看去，陈灵熙正低头帮她妈妈剥橘子。她今天穿了件浅粉色连衣裙，袖口绣着细小的蕾丝花边，头发松松地挽在脑后，用根珍珠发簪固定着，发簪尾端的流苏垂在颈侧，随着她的动作轻轻晃。听见动静，她猛地抬起头，眼睛像受惊的小鹿，手里的橘子瓣“啪嗒”掉在桌上，橘汁溅到了白色的桌布上。
“不好意思啊，”韩烬赶紧移开视线，假装看窗外的景色，“我刚到。”
“没、没事。”陈灵熙的声音细若蚊吟，慌忙低下头去捡橘子瓣，耳根红得像熟透的樱桃。她妈妈笑着打圆场：“这孩子，见了同学还害羞，韩烬快坐吧，你们同学聚聚。”
李虹不知什么时候走了过来，手里端着两杯酸梅汤，把其中一杯塞给韩烬：“刚跟灵熙妈妈聊了会儿，她说灵熙报了魔都师范大学，跟李老师一个专业呢。”她用胳膊肘碰了碰韩烬，挤眉弄眼地笑，“俩孩子都是踏实人。”
韩烬接过酸梅汤，杯子外壁结着水珠，凉丝丝的。他没接话，喝了口酸梅汤，酸甜的滋味顺着喉咙滑下去，却没压下心里那点莫名的慌乱。
七点整，校长拿着话筒走上临时搭的小舞台，木质的台阶被踩得“咚咚”响。他清了清嗓子，话筒发出“吱啦”一声尖响，原本喧闹的大厅瞬间安静下来。“各位老师，各位家长，同学们，晚上好！”校长的声音带着点激动的颤音，“今天，我们在锦绣阁欢聚一堂，主题只有一个——谢师恩，送学子！”
台下响起稀稀拉拉的掌声，很快连成一片，像风吹过麦田。
韩烬看见坐在第一排的李老师正低头擦眼镜，镜片反着光，看不清她的表情。李老师教了他们三年语文，头发一年比一年白，去年冬天得了重感冒，还坚持站在讲台上讲课，声音哑得像砂纸磨木头。
“接下来，有请家长代表，韩烬同学的父亲，韩有财先生发言！”校长侧身让出位置，拍了拍手。
韩有财攥着发言稿走上台，西装裤的膝盖处有点皱，他刚才在台下紧张得来回蹭椅子。台下有人笑出了声，他咧着嘴回了个笑，手心里的汗把发言稿洇出了深色的印子。“各位老师，各位家长，”他的声音有点抖，“我是韩烬的爸爸，韩有财。我这人嘴笨，不会说啥漂亮话，就说点实在的。”
他顿了顿，低头看了眼发言稿，又抬起头：“我家韩烬小时候淘得很，上树掏鸟窝，下河摸鱼虾，成绩中等偏下，我跟他妈妈没少为他操心。但这三年，我眼看着他变了，回家会主动写作业了，知道帮他妈做家务了，上次模拟考，居然冲进了年级前五十。”
韩烬的脸有点发烫，端起酸梅汤猛喝了一口。他看见李虹在用纸巾擦眼角，韩有财平时总说他“没出息”，没想到会在这么多人面前夸他。
“这都是老师们的功劳啊！”韩有财的声音突然拔高，“李老师为了让孩子们早读不犯困，每天早上提前半小时到教室，给他们烧姜茶；张老师的母亲住院，他白天上课，晚上去医院陪护，从没缺过一节课；体育王老师膝盖不好，还陪着孩子们跑八百米，跑完脸色白得像纸……”
台下静悄悄的，只有有人压抑的啜泣声。韩烬看见陈灵熙的妈妈在用手拍她的背，陈灵熙低着头，肩膀一抽一抽的。
“千言万语就一句话，”韩有财举起手里的发言稿，对着台下的老师深深鞠了一躬，“谢谢各位老师！你们辛苦了！”
掌声像潮水一样涌起来，有人站起来鼓掌，椅子腿摩擦地面发出“吱呀”的声响。李老师站起来，对着韩有财鞠了一躬，声音哽咽：“这是我们应该做的，孩子们懂事，比啥都强。”
接下来是学生代表发言，是班里的学习委员陈灵熙。她走上台走到话筒前，深吸了一口气：“敬爱的老师，亲爱的爸爸妈妈，同学们……”她的声音清亮，像山涧的泉水，“三年前，我们背着书包走进校门，还是一群懵懂的少年；三年后，我们即将奔赴考场，心里装着对未来的憧憬。这一切，都离不开老师的教导。”
她讲了李老师冒雨送生病的同学去医院，讲了张老师把自己的笔记借给家境不好的学生，讲了体育老师在运动会上为他们呐喊助威。“老师，您是我们的引路人，”她说着，对着台下的老师深深鞠躬，“我们会带着您的期望，勇敢地走向远方！”演讲完毕，响起阵阵掌声。
……
宴席正式开始时，服务员端着菜鱼贯而入。第一道是糖醋鲤鱼，鱼身上划着菱形的花刀，浇着琥珀色的汁，鱼嘴里还叼着颗红樱桃。李浩第一个站起来，用公筷夹了块鱼腹肉，塞进嘴里含糊不清地说：“快吃快吃，吃完了敬酒去，我准备了段rap，专门夸李老师的。”
冷俊成从书包里掏出个笔记本，翻开给大家看：“我统计了一下，咱们班一共要给七位老师敬酒，每位老师说的话不能重复，要结合他们的学科特点。”他指着其中一页，“比如给张老师敬酒，要提函数和抛物线；给李老师敬酒，要提诗词和散文。”
王彬正跟邻座的同学抢最后一个茶叶蛋，嘴里塞得鼓鼓的：“我妈说了，敬酒时杯子要比老师的低，态度要诚恳，最好能掉两滴眼泪，显得有诚意。”
韩烬没说话，夹了块凉拌木耳放进嘴里。木耳脆脆的，带着点芥末的辛辣，呛得他鼻子发酸。他看见李老师正被一群家长围着，手里端着杯红酒，脸上带着笑，眼角的皱纹里盛着光。
“走了走了！”李浩拽着韩烬的胳膊站起来，把那个刻着“春风化雨”的钢笔礼盒塞进他手里，“你跟李老师最亲，你先上，我们跟着。”
韩烬端着杯果汁，跟着李浩他们走到李老师面前。家长们自动让开一条路，李老师笑着看着他们：“这是干啥？要给我送礼啊？”
“不是礼物，是心意！”李浩把韩烬往前推了推，“韩烬，快说！”
韩烬把钢笔礼盒递过去，声音有点紧：“李老师，谢谢您这三年的照顾。您讲的《出师表》，我现在还能背下来。”
“傻孩子，”李老师接过礼盒，打开看了看，眼眶红了，“老师不需要这些，你们好好考试，将来做个对社会有用的人，就是对老师最好的报答。”她摸了摸韩烬的头，手有点粗糙，是常年握粉笔磨出来的，“韩烬，你性子稳，有韧劲，到了大学好好学，别辜负自己。”
“嗯！”韩烬用力点头，把杯里的果汁一饮而尽，酸梅汤的甜味在嘴里漫开，却带着点涩。
李浩凑上去，清了清嗓子，开始他的rap：“李老师，真伟大，教我们诗词和语法，早读陪我们背《蒹葭》，晚自习还把我们夸……”虽然没在调上，但嗓门大，引得周围人都笑了起来，李老师笑得直抹眼泪。
冷俊成，对着张老师说：“张老师，您讲的三角函数，我终于搞懂了。以后我去国防大学，肯定用得上数学知识，谢谢您。”张老师拍了拍他的肩膀：“好小子，有志气，到了部队好好干！”
王彬给体育老师敬酒时，梗着脖子说：“王老师，我以前八百米总不及格，是您陪着我练，现在我能跑进三分钟了！”体育老师哈哈大笑，把杯里的啤酒一饮而尽：“好！有出息！”
敬完酒回到座位，菜已经上齐了。红烧肘子冒着热气，皮上的油珠闪闪发光；蒜蓉粉丝蒸扇贝堆得像小山，粉丝吸饱了汤汁；还有一大盆酸菜鱼，酸菜的香味飘得老远。李浩抢了个最大的肘子，啃得满嘴流油：“老板娘的手艺越来越好了，比我妈做的强多了。”
“就你嘴甜，”老板娘端着盘水果走过来，手里还拿着瓶冰镇酸梅汤，“你妈上次来还说，你在家连青菜都不吃，就爱吃我做的红烧肉。”她把酸梅汤放在桌上，“这瓶给你们几个孩子，解解腻。”
韩烬倒了杯酸梅汤，刚要喝，就看见陈灵熙端着杯子站在桌旁，手指紧紧攥着杯壁，指节都发白了。“韩烬，”她小声说，“我能跟你单独说句话吗？”
李浩立刻挤眉弄眼地推了韩烬一把：“去吧去吧，我们等你回来吃肘子。”
韩烬跟着陈灵熙走到走廊尽头，这里有扇小窗户，窗外是个小院子，种着几棵石榴树，枝头挂着青绿色的石榴。晚风从窗户吹进来，带着石榴叶的清香，把陈灵熙的发梢吹得飘起来。
“有事吗？”韩烬靠在墙上，看着地面上两人交叠的影子。
陈灵熙转过身，背对着窗户，月光透过她的发丝，在脸上投下淡淡的阴影。“韩烬，”她深吸一口气，声音轻得像羽毛，“我喜欢你，喜欢三年了。”
韩烬愣住了，脑子里嗡嗡作响。他张了张嘴，却没发出声音。
“我知道这很突然，”陈灵熙的声音有点抖，却一直看着他的眼睛，“高一第一次月考，我数学考砸了，趴在桌子上哭，是你把你的错题本借给我，还在扉页上写了‘加油’；高二运动会，我跑接力赛摔了一跤，是你把我扶起来，还帮我捡回了掉在跑道上的发夹；高三模考后，我压力大得睡不着，是你告诉我‘尽人事听天命’……”
她的声音越来越低，像在说给自己听：“这些事你可能早就忘了，但我都记着。我知道我们马上要各奔东西了，可能以后再也见不到了，我就是想告诉你，有过这么一段时光，我很开心。”
韩烬看着她，忽然发现她的眼睛很漂亮，像含着水的黑葡萄。他想起高一那个错题本，是因为自己借了别人的漫画书，不好意思拒绝才借给她；高二扶她起来，是因为正好站在旁边；高三说那句话，是因为自己也压力大，想安慰自己……原来很多不经意的瞬间，在别人心里却成了特别的记忆。
“对不起啊，陈灵熙。”韩烬挠了挠头，感觉脸颊发烫，“我……我一直把你当同学，当朋友。”
“我知道。”陈灵熙突然笑了，眼角有亮晶晶的东西，却没掉下来，“我没别的意思，就是想让你知道。”她从口袋里掏出个小盒子，塞到韩烬手里，“这个给你，算是……毕业礼物吧。”
说完，她转身就跑，粉色的裙摆像只蝴蝶，很快消失在走廊拐角。
韩烬打开手里的盒子，里面是块手工皂，雕成了星星的形状，还散发着淡淡的薰衣草香。他捏着那块肥皂，忽然想起陈灵熙的抽屉里总放着本手工书，原来她一直在学做手工。
回到座位时，李浩正拿着个鸡腿跟王彬较劲，看谁能一口吞下。冷俊成在笔记本上写着什么，大概是在规划神农岭的行程。“聊啥了？”李浩含糊不清地问，“看你脸红的，是不是被表白了？”
韩烬把手工皂塞进兜里，拿起筷子夹了块肘子：“别瞎猜，就是聊了聊报志愿的事。”
李浩显然不信，却没再追问，转而说起了神农岭露营的细节：“我查了天气预报，说后天有小雨，我们得带防水帐篷；王彬说山里有小溪，能抓小鱼，要带个网兜；冷俊成说要带指南针和地图，怕我们迷路……”
韩烬听着他们叽叽喳喳，心里却像被什么东西填满了。他想起陈灵熙转身时的背影，想起她眼里的光，想起那块带着薰衣草香的手工皂。原来青春就是这样，有些人悄悄走进你的生活，又悄悄离开，留下一点痕迹，让你在很多年后想起，还能记得当时的月光和花香。
宴席散时，已经快十点了。家长们互相交换着联系方式，说着“常联系”；学生们勾着肩膀往地铁站走，笑声在安静的巷子里回荡。韩烬跟李浩他们告别，手里攥着那块手工皂，盒子硌得手心有点痒。
“对了，”冷俊成突然想起什么，“明天早上七点在火车站集合，别忘了带身份证和学生证，门票能半价。”
“知道了知道了，”李浩挥挥手，“保证不迟到，迟到的自罚三桶泡面！”
韩烬走到巷口，回头看了眼锦绣阁。红灯笼还亮着，像一串温暖的星子，照亮了门口那对石狮子。
“韩烬！”李虹从后面追上来，“你身上咋有股香味，和陈灵熙的一样。”
韩烬赶紧岔开话题：“妈，明天去神农岭，我穿啥鞋啊？”
“就穿你爸给你买的那双登山鞋，防滑。”李虹絮絮叨叨地说，“我给你装了感冒药、创可贴，还有驱蚊液，山里蚊子多……”
韩烬听着母亲的唠叨，脚步轻快地往家走。
“对了，”李虹忽然停下脚步，从包里掏出个小袋子，“这是灵熙妈妈塞给我的，说灵熙亲手做的曲奇，让你路上吃。那孩子心思细，知道你爱吃黄油味的。”
韩烬接过袋子，指尖触到温热的油纸，曲奇的甜香混着黄油的醇厚钻进来。他忽然想起陈灵熙刚才跑开时，发簪上的流苏晃出的弧度，像首没写完的诗。
回到家时，韩有财已经歪在沙发上睡着了，手里还攥着那个空了的牛皮纸信封，呼噜声打得震天响。李虹轻手轻脚地拿过毯子给他盖上，转身对韩烬做了个“嘘”的手势：“你爸今天高兴，跟张老师他们喝了不少，说以后再也不用开家长会了，笑得像个孩子。”
韩烬走进自己的房间，把那块星星手工皂放在书桌的角落里，旁边是明天要带的露营装备：冲锋衣叠得整整齐齐，登山鞋擦得锃亮，背包里露出半袋牛肉干的包装。他掏出那个装着曲奇的袋子，捏了一块放进嘴里，黄油的香气在舌尖炸开，甜得恰到好处。
窗外的月光透过纱窗洒进来，在地板上投下格子状的影子。韩烬躺在床上，摸了摸颈间的玉佩，玉面微凉，像浸在溪水里的石头。他想起陈灵熙说的那些事，想起自己无意间的举动竟被她记了三年，心里忽然有点酸，又有点暖。
原来有些人的青春里，藏着这样不动声色的惦念。像巷尾的路灯，明明灭灭，却在某个不经意的瞬间，照亮过谁的路。
“哥，你睡了吗？”韩辰的声音从门缝里钻进来，带着点小心翼翼，“我能进来吗？”
韩烬坐起来：“进来吧。”
韩辰踮着脚走进来，手里拿着个小小的手电筒：“明天你们去神农岭，能帮我带片树叶回来吗？我们科学课要做标本。”他把电筒塞给韩烬，“这个给你，头灯式的，冷俊成哥说山里黑，用得上。”
韩烬捏了捏弟弟的脸：“知道了，保证给你带片最大的。”
韩辰咧嘴笑了，露出两颗刚换的门牙：“对了，刚才陈灵熙姐姐给你发微信了，就一个笑脸。”
韩烬拿起手机，屏幕上果然躺着一条未读消息，头像还是高一运动会时拍的合照，陈灵熙站在后排，扎着马尾，笑得露出小虎牙。他犹豫了一下，回了个“谢谢礼物”，想了想，又加了句“祝你前程似锦”。
放下手机时，窗外的月光更亮了。韩烬躺回床上，听着隔壁父母房间传来的鼾声，忽然觉得心里很踏实。谢师宴的喧闹、陈灵熙的告白、明天的露营……像一颗颗珠子，被时间的线串起来，成了青春里闪光的一串。
他闭上眼睛，仿佛已经听见神农岭的风声，看见李浩他们在溪边捉鱼，冷俊橙在帐篷里看星星，王彬举着指南针大喊“这边走”。而那块带着薰衣草香的手工皂，和那块温润的玉佩一起，在背包里静静躺着，像藏着一个关于夏天的秘密。
天亮时，韩烬是被闹铃叫醒的。窗外的天已经泛白，晨露在树叶上滚来滚去，像没睡醒的星星。他迅速洗漱完毕，背上背包走到客厅，李虹已经把早餐摆好了：煎蛋、牛奶、还有昨晚打包的肘子，用锡纸包得严严实实。
“路上小心，”李虹帮他理了理背包带，“晚上别睡太死，山里凉，盖好被子。跟冷俊橙多学着点，他心思细。”
韩有财打着哈欠从房间出来，眼睛还有点肿：“我送你去车站，正好顺路去公司拿点东西。”
……
到了车站，李浩他们已经到了。李浩背着个巨大的背包，被压得肩膀都歪了，看见韩烬就喊：“快来帮我拎着！冷俊成说要带两罐煤气罐，我说带固体酒精就行，他非说煤气罐煮泡面快！”
冷俊成正在核对清单，手里的笔在纸上划来划去：“帐篷、防潮垫、睡袋、雨衣、手电筒、指南针、地图、压缩饼干、牛肉干、矿泉水……齐了。”
王彬举着个巨大的网兜，兴奋地晃着：“我妈给我买的，说能捞鱼还能捕蝴蝶！”
韩烬把韩辰的手电筒递给冷俊橙，又从背包里掏出那袋曲奇：“陈灵熙给的，分着吃吧。”
李浩一把抢过去，拆开就往嘴里塞：“哇！好吃！这手艺，比蛋糕店的强多了！”
冷俊成若有所思地看了韩烬一眼，没说话。
火车进站时，广播里传来甜美的女声。韩烬回头望了一眼站台入口，阳光正好照在“锦绣阁”的方向，仿佛还能看见那串红灯笼在风里摇晃。他忽然想起陈灵熙昨晚说的最后一句话“有过这么一段时光，我很开心”。
是啊，很开心。
韩烬转过身，跟着李浩他们走进车厢。窗外的风景开始往后退，熟悉的街道、学校、便利店……渐渐变成陌生的田野和山林。李浩正缠着冷俊橙教他认星座，王彬在研究地图上的等高线，阳光透过车窗洒在他们脸上，每个人的眼里都闪着光。
韩烬摸了摸颈间的玉佩，又摸了摸兜里的星星手工皂，嘴角不自觉地翘了起来。
青春就是这样啊，有人告别，有人启程，那些藏在心底的话，那些没说出口的惦念，都会变成路上的风景，陪着你，一直往前走。
