她的话没有说完，但我们都想到了那些在雨中沉默矗立的、形态各异的稻草人。它们有的面目狰狞，有的表情呆滞，有的甚至被村民赋予了类似人类的名字和“个性”。在特定的光线下，它们确实像是在“注视”着一切。
接下来的几天，村里的气氛以一种难以察觉的方式变得诡异起来。
首先是一个年轻的、背着巨大登山包的徒步旅行者，在村子西边那片被称为“迷途之森”的边境地带失踪了。那里古树参天，雾气弥漫，是本地人也极少深入的地方。搜救队搜寻了数日，只发现了他遗落的背包和一些散乱的脚印，脚印在了一片被雨水浸泡得异常松软的稻田边，突兀地消失了。而田中央，那个平日里沉默寡言、总是穿着破旧蓑衣的“案山子”，不知何时竟微微改变了一下方向，它那用木炭画着的、巨大的X形眼睛，正对着稻田与森林的交界处，仿佛在冷冷地凝视着什么东西。
紧接着，村口那家由一位孤僻老人经营的小自行车行，一夜之间，停在外面的三辆供租赁的自行车，刹车线不翼而飞。如果不是第二天清晨老人起得早，及时发现了这险恶的破坏，后果不堪设想。
“田中的守望者……”晴子捧着那封不祥的信，眼神里充满了困惑和一丝不易察觉的恐惧，“这绝对不是巧合。陆明君，我想……我们可能触碰到了某些不该触碰的东西。”
作为对一切神秘事物抱有超乎常人“感知力”的人，我能理解那种感觉。我能在特定的状态下，通过触摸某些承载了强烈情绪或历史记忆的物体，“看”到或“感受”到一些常人无法察觉的片段。这些“案山子”，它们长年累月地矗立在田间，经受风吹雨打，日晒雨淋，聆听着村民的祈祷、咒骂、也目睹着田间的生离死别、悲欢离合。它们本身就构成了一个巨大的、沉默的“记忆库”。
为了验证心中的猜想，也为了寻找一些“素材”，我向晴子提出了去触摸那些“案山子”的请求。她犹豫了一下，但最终还是同意了。
我们首先来到了那个“转了个身”的稻草人面前。它比其他“案山子”更为高大，身上穿着一件被雨水浸透的暗黄色旧雨衣，头上戴着一顶破旧的斗笠，斗笠的阴影下，是一张用木炭简单勾勒出的、巨大而悲伤的X形脸。雨水顺着它的“脸颊”滑落，像无声的泪水。
我深吸一口气，努力平复下心头那股莫名的不安，然后伸出手，轻轻触摸了一下它那用粗糙稻草扎成的“手臂”。
那一瞬间，一股强烈的眩晕感如潮水般袭来，我踉跄了一下，险些跌倒。不是单纯的视觉图像，而是一种混合了触觉、嗅觉、听觉甚至味觉的“综合记忆”。
我“感觉”到粗糙的稻草摩擦皮肤的刺痛，闻到潮湿泥土和腐败稻叶混合的、令人作呕的甜腥气味，听到狂风呼啸着掠过稻穗的“沙沙”声，以及一个男人粗重的、带着浓重本地口音的日语，充满了愤怒和……一丝难以掩饰的恐惧：“谁？！谁在那里？！”
然后，更清晰、更血腥的画面如潮水般涌来。
是夜晚，雨下得比现在还要大，视线一片浑浊。一个背着巨大登山包的男人在泥泞的田埂上狼狈地奔跑，他气喘吁吁，不时惊恐地回头张望。在他身后，一个同样穿着雨衣，但将帽子压得很低的人，正手持一把锄头的木柄，步伐沉重却目标明确地追赶着。雨衣的帽子遮住了那人的脸，只露出一双在雨幕中闪着凶光的眼睛。
