许梅颤抖着拿出照片，指尖冰凉，抚过丈夫棱角分明的脸庞，抚过女儿天真无忧的笑容。滚烫的泪水无法抑制地涌出，无声地滚落，砸在照片上，晕开一小片湿痕，模糊了那两张笑脸。心脏像被一只大手反复揉捏，痛得无法呼吸。
她踉跄着走到角落，那里放着一台半旧的碎纸机，旁边是「合格证」标签打印机，正嗡嗡地工作着，吐出新的「合格」标签，滚烫的碳带散发出塑料加热的微臭。她看着手中的照片，看着程岩和小雨的笑脸，又看看那打印机滚烫的打印头。绝望和一种被背叛的愤怒如同毒焰燃烧。
她停顿了片刻，眼中最后一点光亮彻底熄灭。然后猛地转身，将那张承载着所有幸福与希望的照片，狠狠按在了正在工作的、滚烫的打印头碳带上！
「嗤——！」
照片接触滚烫金属打印头的瞬间，发出令人心悸的轻响！塑封层首先融化、卷曲、燃烧！程岩和小雨的笑脸在火焰和高温中迅速焦黄、变形、蜷缩，笑容扭曲成怪异的痛苦表情！一股混合着化纤燃烧（氰化物特有的甜腻焦臭味）和照片塑封材料焦化产生的羊毛般恶臭的气味猛地窜起！刺鼻、剧毒！
许梅死死咬着下唇，牙齿深陷进皮肉里，直到尝到浓重的血腥味。她瞪大眼睛，一眨不眨地看着，看着那曾经是她生命全部意义的笑容，在火焰中扭曲、变黑、最终化为灰烬。一小撮轻飘飘的、灰白色的灰烬，在打印机内部气流和热浪的扰动下，打着诡异而精准的旋儿，被吸入了旁边打印标签的墨槽里。
墨槽里粘稠的、如同石油般漆黑的油墨，瞬间吞噬了那点微不足道的灰白。一点涟漪都未曾泛起。
她像被抽掉了所有骨头，瘫软地靠在冰冷的打印机外壳上，剧烈地喘息着，胸口剧烈起伏。配剂室里，抗抑郁药碾磨后的苦杏仁味、劣质校服染料的刺鼻化学气味、以及照片燃烧产生的剧毒混合气体，相互绞缠、渗透，沉甸甸地淤积在每一个角落，像一层无形的裹尸布。她抬起手，想擦掉脸上冰冷的泪水和汗水，却看到自己戴着的一次性配药手套指尖，不知何时，沾染上了一抹校服内衬特有的、诡异而廉价的蓝紫色染料。那抹蓝紫，像一道无法洗脱的诅咒。
她不知道自己是怎么走出药房，怎么穿过喧闹的街道，怎么回到那个曾经被称作「家」的冰冷单元楼下的。钥匙插进锁孔的声音都显得那么遥远。
客厅里，刺目的白炽灯光下，一份打印好的《离婚协议书》静静地躺在冰冷的玻璃茶几上。纸张崭新，带着激光打印机的余温。她看着协议书末尾签名处那片空白的区域，像一个等待判决的刑场。她麻木地走过去，拿起笔。戴着那副沾染了蓝紫色染料的一次性手套的手指，冰冷而僵硬地握住笔杆。
在那片刺眼的空白处，她签下了自己的名字。笔尖划破纸张，留下深深的刻痕。
一个清晰的、蓝紫色的、带着手套纹理的指印，留在了「许梅」二字旁边。像一道永远无法愈合、永远在渗血的伤疤。
第三章：听证会·金属的审判
庆阳市教育局听证大厅，是这座权力建筑内部最宏大也最冰冷的空间。
