张秀英尖利的质问声像冰锥，瞬间刺穿了林悦勉强维持的平静。她僵立在门口，怀里紧抱的歌谱仿佛成了烫手的罪证。客厅的灯光惨白刺眼，照得母亲那张因愤怒而扭曲的脸格外狰狞。弟弟林浩拿着她的《歌曲大全》，像挥舞战利品一样，脸上带着事不关己的好奇和一丝幸灾乐祸。
“哑巴了？说话！”张秀英往前一步，手里捏着的几张零钱几乎要戳到林悦脸上，“这钱哪来的？还有这破书！你藏这些东西想干什么？是不是在外面学坏了？！”她的唾沫星子喷溅出来。
巨大的恐惧攫住了林悦，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要冲破喉咙。藏钱的秘密被赤裸裸地撕开，还有那本承载着她所有隐秘梦想的书……她感觉血液都冲上了头顶，脸颊火辣辣地烧，嘴唇哆嗦着，却发不出一点声音。解释？说这是沈老师多给的洗车钱？说这是她省下来买书学唱歌的？母亲会信吗？就算信了，又会是什么反应？
“我……我……”林悦的声音卡在喉咙里，破碎不堪。
“我什么我！”张秀英猛地一把夺过林悦怀里的歌谱，崭新的纸张在她粗暴的动作下发出刺啦的撕裂声。她胡乱翻看着上面蝌蚪般的音符和歌词，眼中怒火更炽，“这又是什么鬼画符？！好啊，我说你最近怎么神神叨叨，蔫头耷脑，原来是心思都用到这些歪门邪道上去了！唱歌？就你？你还想当歌星不成？！”她尖刻的嘲笑像鞭子一样抽在林悦心上。
“妈！那不是歪门邪道！”被触及最珍视的底线，一股从未有过的勇气猛地冲上林悦的头顶，她几乎是喊了出来，声音带着哭腔和破音，“那是音乐！是沈老师教我唱歌的谱子！”
“沈老师？哪个沈老师？”张秀英一愣，随即更加暴怒，“你还在外面认了师父？好啊你，翅膀硬了！说！你给她交了多少学费？！是不是就用这些藏起来的钱？！”她的手指几乎要戳进林悦的眼睛。
“没有！沈老师没收钱！她是好心教我的！”林悦急急辩解，眼泪终于不受控制地滚落下来，“这钱……这钱是沈老师看我洗车辛苦，多给的……”
“放屁！”张秀英根本不信，她认定女儿在撒谎，“天底下哪有那么好的事？不收钱教你？她图你什么？图你穷？图你洗车洗得好？！”她越说越气，扬手就把那几张皱巴巴的零钱狠狠摔在林悦脸上，“没出息的东西！有这心思不如想想怎么多挣点钱！浩子下学期的补习费还没着落呢！你倒好，把钱糟蹋在这些没用的东西上！”
纸钞轻飘飘地散落在地上，像被踩碎的尊严。林悦看着它们，又看看被母亲攥在手里、已经揉皱撕裂的歌谱，心如刀绞。
“我告诉你林悦，”张秀英逼近一步，眼神凶狠，“从今天起，给我老老实实干活挣钱！再让我发现你搞这些乱七八糟的，看我不打断你的腿！还有那个什么沈老师，不许再去找她！听见没有？！”
林建国不知何时也站在了房门口，手里还拎着半瓶酒，醉眼惺忪地看着这场闹剧，不耐烦地吼了一句：“吵什么吵！烦死了！丫头片子学什么唱歌，丢人现眼！滚去把厨房收拾了！”说完，砰地一声关上了房门。
巨大的绝望像冰冷的潮水，瞬间淹没了林悦。父亲冷漠的呵斥，母亲恶毒的咒骂和禁令，弟弟事不关己的眼神……这个家，没有一丝缝隙容得下她的梦想。她像个被抽掉骨头的木偶，机械地弯腰，一张一张捡起地上散落的零钱，每一张都像烙铁一样烫手。那本被揉皱的《歌曲大全》被林浩随手丢在茶几上，像一堆垃圾。
厨房的水冰冷刺骨，林悦麻木地刷洗着锅碗瓢盆，眼泪无声地掉进浑浊的洗碗水里。沈老师期待的眼神，少年宫琴房里温暖的阳光，还有那句“你心里有火，别让它熄灭了”……都随着水流一点点沉没，沉入无边的黑暗。难道真的就这样结束了吗？那刚刚鼓起勇气答应下来的比赛呢？她不敢想。
深夜，躺在冰冷的硬板床上，林悦睁大眼睛望着漆黑的天花板，毫无睡意。隔壁传来父亲沉重的鼾声和母亲模糊的梦呓。她悄悄摸出藏在枕头下的、仅剩的两张歌谱——那是沈清如给她选好的参赛曲目和练声谱，因为贴身藏着，幸免于难。纸张的边缘在黑暗中发出微弱的摩擦声。她用手指一遍遍描摹着上面的音符，仿佛能从中汲取一点点微弱的暖意和力量。
不行！一个声音在她心底疯狂呐喊。她不能放弃！沈老师为她垫付了报名费，她不能辜负这份信任！这是她唯一的机会，唯一能证明自己不是“丢人现眼”的机会！
第二天洗车时，林悦的沉默里带着一种近乎悲壮的决绝。她更加拼命地干活，手指在冷水里泡得发白发胀，虎口的裂口渗出血丝也浑然不觉。中午，她避开老刘，偷偷跑到附近公用电话亭，用仅剩的几个硬币，颤抖着拨通了沈清如留给她的那个号码。
“沈老师……”电话接通的一瞬间，听到沈清如温和的声音，林悦的委屈和恐惧再也忍不住，眼泪汹涌而出，声音哽咽得几乎说不出话。
“林悦？怎么了？别哭，慢慢说。”沈清如的声音带着关切。
林悦断断续续地讲述了昨晚的冲突，母亲的禁令，父亲的呵斥，还有被撕毁的歌谱和没收的钱。说到最后，她几乎是哀求：“沈老师……我……我还能去比赛吗？我……我想唱……求求您……”
电话那头沉默了几秒，随即传来沈清如坚定而温暖的声音：“当然能！林悦，别怕。报名费我已经替你交了，比赛就在后天下午。你母亲那边……暂时别管了。后天下午一点，直接到少年宫来找我，我带你去赛场！记住，这是你的舞台，谁也夺不走！”
沈清如的话像一道光，劈开了笼罩在林悦心头的厚重阴霾。她用力抹掉眼泪，对着话筒，用尽全身力气，重重地“嗯”了一声。
比赛当天，林悦的心一直悬在嗓子眼。她像做贼一样，趁着母亲出门买菜、父亲还在宿醉、弟弟沉迷游戏的间隙，偷偷溜出了家门。她一路狂奔，心脏在胸腔里狂跳，仿佛随时会被身后无形的追捕攫住。直到冲进少年宫，看到早已等在那里的沈清如温暖而平静的笑容，她才像虚脱般松了口气，后背的冷汗已经浸透了那件洗得发白的旧工服。
沈清如什么也没多问，只是递给她一个装着干净温水的保温杯，轻轻拍了拍她冰凉颤抖的手背：“喝点水，润润嗓子。别紧张，像平时练习那样唱就好。记住，你是为喜欢唱歌的自己而唱。”
比赛地点在一个老旧的工人文化宫礼堂。后台挤满了参赛者和陪同的家长，各种乐器的调音声、练歌声、家长们的叮嘱声混成一片。穿着崭新演出服的少男少女们，脸上洋溢着自信和期待。穿着洗得发白工服、头发还有些凌乱的林悦，像误入天鹅群的丑小鸭，显得格格不入。她低着头，紧紧跟在沈清如身后，手心全是冷汗，能清晰地听到自己牙齿打颤的声音。
“下一位，16号选手，林悦！参赛曲目：《小背篓》。”报幕员的声音透过扩音器传来。
林悦浑身一颤，大脑一片空白。沈清如用力握了握她冰冷的手，眼神充满鼓励：“去吧，林悦。记住呼吸，记住位置，记住你心里的歌。”
沉重的幕布缓缓拉开，刺眼的舞台追光灯猛地打在林悦身上。她下意识地眯起眼，强烈的光线让她瞬间失明般眩晕。台下是黑压压的人群，无数道目光聚焦在她身上。恐惧像冰冷的藤蔓瞬间缠紧了她的心脏和喉咙，让她几乎窒息。她甚至能听到自己擂鼓般的心跳声在空旷的礼堂里回响。
完了……她脑子里只剩下这两个字。她想逃，双腿却像灌了铅一样钉在原地。
就在这时，她看到了台下第一排，沈清如那温和而坚定的目光。那目光像一道温暖的绳索，拉住了即将坠入深渊的她。沈清如无声地对她做着口型：“吸气……”
林悦几乎是本能地，按照无数次练习的那样，深深地、缓缓地吸了一口气，气息沉入丹田。冰冷的空气涌入肺部，带来一丝清明。
钢琴的前奏响起，那熟悉的、带着山野气息的旋律流淌出来。林悦的目光下意识地避开那些刺目的灯光和模糊的人脸，落在礼堂高高的穹顶上。她仿佛又回到了那个寒冷的天台，四周是无边的黑暗，只有月光和远处隐约的霓虹。
喉咙的紧张感还在，恐惧也没有完全消退。但当第一个音符从她唇边试探性地滑出时，一种奇异的感觉发生了。那声音不再颤抖，不再干涩，它带着一种近乎本能的、源于生命深处的力量，纯净得如同山涧清泉，悠扬地穿透了礼堂有些浑浊的空气。
“小背篓，晃悠悠……”歌词唱出，她仿佛看到了家乡模糊的山影，听到了溪水流淌的声音。那些被压抑的委屈，对自由的渴望，对歌声本身最原始的热爱，在这一刻，随着旋律喷薄而出！她的声音越来越稳，越来越亮，情感饱满而真挚，完全沉浸在自己构筑的音乐世界里。她忘记了台下的观众，忘记了母亲的禁令，忘记了洗车行的冰冷，也忘记了此刻自己身上那件寒酸的工服。她只是唱着，用尽全身的力气和情感，唱着这首沈清如为她挑选的、充满希望和生命力的歌。
最后一个音符缓缓落下，余韵在礼堂里回荡。台下是短暂的、令人心悸的寂静。林悦如梦初醒，瞬间被巨大的惶恐淹没。她是不是唱砸了？为什么没有掌声？
就在这时，掌声，先是稀稀落落，随即如同潮水般汹涌响起！夹杂着几声清晰的叫好。林悦站在刺目的灯光下，有些茫然地看着台下模糊攒动的人影，听着那雷鸣般的掌声，感觉像在做梦。她下意识地看向沈清如的方向。沈清如站在观众席中，正用力地鼓着掌，脸上带着欣慰而骄傲的笑容，眼眶似乎有些湿润。
评委席上，一位头发花白的老者拿起话筒，声音透过扩音器传来，带着一丝不易察觉的动容：“16号选手林悦，你的声音里有种打动人心的力量，非常纯粹的情感表达。恭喜你，晋级下一轮。”
晋级？她……她成功了？
林悦站在舞台中央，追光灯的光柱笼罩着她单薄的身影。汗水浸湿了她的鬓角，洗得发白的工服在灯光下显得朴素得刺眼，却又透着一股倔强的生命力。她微微张着嘴，似乎还没完全消化这巨大的冲击和喜悦。台下，掌声依旧热烈。角落里，一个穿着洗车行围裙、显然是溜进来偷看的中年女人（王姐）正目瞪口呆地看着台上，手里的抹布都掉在了地上。
林悦深深地、缓缓地吸了一口气，挺直了脊背。第一次，她迎着那曾经令她恐惧的灯光和目光，没有躲闪。胸腔里那颗剧烈跳动的心脏，不再只是因为恐惧，更因为一种从未体验过的、滚烫的激动和希望。原来，站在光下的感觉，是这样。
