不是我。
这三个字在脑海里疯狂盘旋，却虚弱得连我自己都无法说服。阿斌瞪圆的眼，老赵扭曲的脸，那些零散数字和我名字的死亡低语……还有此刻脚边这仿佛用生命书写的猩红字迹。一条冰冷的链条，每一个环节都死死扣着我，将我拖向一个无法理解的深渊。
体验名额……转让？转让给谁？
我……成了规则？
荒谬！荒唐！
一股巨大的恶心感猛地冲上喉头，我侧过头，剧烈地干呕起来。胃里空空如也，只有酸涩的胆汁灼烧着食管，呛得我眼泪直流。肺部像是被无形的手攥紧，每一次呼吸都变得奢侈而疼痛。
不知道过了多久，干呕终于停歇。我虚脱地靠在路边，汗水和泪水糊了满脸，浑身都在不受控制地轻微颤抖。
天光又亮了一些，街道远处开始有零星车辆驶过的声音。世界正在苏醒，一如既往。可我知道，有什么东西彻底变了。对我而言，这个世界蒙上了一层再也无法擦去的血色滤镜。
那本册子不能留在这里。
这个念头猛地扎进混沌的脑海。无论它是什么，无论发生了什么，它都不能被任何人看到。我挣扎着，用还在发抖的手，从旁边捡起那个破烂的牛皮纸袋，屏住呼吸，尽可能不去看上面的字，像处理一枚随时会引爆的炸弹，小心翼翼地将那本湿漉漉、散发着污水中腥臭和一丝若有若无铁锈味的册子拨进纸袋里。
指尖不可避免再次触碰到封面，那是一种难以形容的触感——纸张的柔软，混合着一种令人极度不适的、仿佛活物般的滑腻冰冷。我猛地缩回手，胃里又是一阵翻腾。
攥紧皱巴巴的纸袋，我扶着路沿，踉跄着站起来。双腿软得像是煮烂的面条。我必须离开这里，立刻，马上。回到我的房间，那个唯一能提供一丝虚假安全感的水泥盒子。
回去的路变得无比漫长而陌生。每一个擦肩而过的早起行人，投来的看似平常的目光，都让我感到针扎般的惊悸。他们知道吗？他们看我的眼神是不是不一样了？那个提着菜篮子的老太太，她的脚步为什么停了一下？那个开着电动车经过的快递员，他是不是回头看了我一眼？
不，他们没有。他们只是普通的行人。是我的感知出了问题，整个世界都被拉紧，任何风吹草动都足以让我惊跳起来。
心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，声音大得我怀疑整条街都能听见。手里的纸袋像一块烧红的烙铁，烫得我几乎要抓不住。我把它紧紧抱在怀里，用外套遮掩着，低着头，加快脚步，几乎是小跑起来。
终于看到熟悉的楼道口。我像逃命一样冲进去，阴暗潮湿的空气扑面而来，反而让我感到一丝扭曲的安全感。
上楼，掏出钥匙。手抖得厉害，钥匙串哗啦作响，好几次都对不准锁孔。好不容易打开门，我闪身进去，用后背死死抵住门板，仿佛外面有千军万马在追赶。
砰。
一声轻响，隔绝了外面的世界。
我滑坐在地上，大口大口地喘着粗气，冷汗浸透了内衣，紧紧贴在皮肤上，又湿又冷。
客厅里窗帘紧闭，和离开时一样，昏暗，沉闷，弥漫着一股一夜未通风的浊气。但似乎……有哪里不一样了。
