我在 !
她把钥匙环扣在食指上，摇了一下。
“叮。”
声音短促，却像替她说了一声谢谢。
林守宁转身去货架，脚步比来时轻，像有人在背后替她卸掉了半个行李箱的重量。
她不知道，隔着两排货架，萧遥也回头望了一眼。
2 教室后排的“逍”字
九月一日，正式开学。
高一（7）班的教室是一间老实验室改的，黑板比正常位置低半头，粉笔槽里还残留着硫酸铜的淡蓝色渍。
林守宁坐在倒数第三排，背靠窗台，窗框漆成军绿色，一推开，就能看见操场上一排被晒得发白的球门网。
第一节课是自我介绍。
林守宁缩着肩，把声音压得低低：“我叫林守宁，初中城北校区。”说完就坐下，手指下意识去抠桌肚边翘起的木皮。
耳边是此起彼伏的“我初中是本部”“我奥数省二”“我钢琴十级”
……
课堂里面像一场盛大的烟火，而她只是一粒小火星，还没升空就熄灭。
轮到最后一排。
少年两手插在裤兜里，慢悠悠晃上讲台。
阳光从后门缝切进来，把他T恤背面的毛笔字照得纤毫毕现——
遥……
林守宁的呼吸停了一秒。
那字行云流水，飞白处像风把墨吹散，又像谁用指尖随手抹了一把，洒脱得近乎嚣张。
“萧遥，逍遥的萧遥。”
少年开口，声音带着没睡醒的哑，“特长是睡觉，爱好是打球，目标是——”
他顿了顿，目光扫过教室，在林守宁的头顶微妙地停了一下，“暂时保密。”
教室里一阵哄笑。
林守宁却只听得到自己心跳，砰，砰，砰，像有人在里面敲储物柜的铁门。
下课铃响，阿初一屁股坐到她前桌，转过来，两只眼睛亮成LED：“哎，那个萧遥，不就是昨天超市救你于水火的帅哥？缘分呐！”
林守宁把脸埋进臂弯，只露出通红的耳尖。
阿初用圆珠笔轻轻戳她：“喜欢就去说，大不了被拒绝，他又不会吃了你。”
林守宁没抬头，手伸到抽屉里摸到草稿本，翻开空白页，一笔一划写下两个字：
萧遥。
写满一行，又写一行。
写到第十行，她忽然把纸撕下来，揉成一团，趁阿初不注意，投进后排垃圾桶。
纸团撞上铁皮，发出“咚”一声轻响，像心脏被蒙进鼓里，敲了一下，又归于寂静。
可第二天，她还是在同一页草稿纸上写。
只是这次，她在名字外面画了一只小小的、四不像的柜子，柜门半开，缝里漏出一点光。
整个九月，她写完就撕，撕完又写。
阿初笑她：“你这草稿本怎么越用越薄？”林守宁把本子抱在胸前，像抱着一摞不敢寄出的信。
偶尔放学，她会看见萧遥一个人在篮球场练三分。
球出手，弧线漂亮得近乎傲慢，落网却只发出“唰”的一声轻响，像谁把秘密悄悄缝进口袋。
她站在图书馆台阶上，看夕阳把他的影子拉得老长，一直拖到她脚边。她悄悄用脚尖去踩那道影子，踩一下，心脏就跟着晃一下。
十月底，学校举行运动会。
男子4×100最后一棒，萧遥从弯道冲出来，风把刘海全部掀上去，露出饱满的额头。
