指挥中心的空气，稠得能拧出水来。
林国栋觉得自己太阳穴那根血管，已经跟着屏幕上那个不断逼近的黑色信号跳了快半小时——咚，咚，咚，每一下都像锤子砸在头盖骨上。他眼镜滑到鼻尖，也懒得推，就这么从镜框上头盯着那片吞噬星光的墨色漩涡。旁边新来的那个技术员，大概二十五六岁，手指在键盘上抖得跟触电似的，敲错三次退格键了。
“暗能量读数……突破第七阈值。”林国栋听见自己声音哑得像砂纸磨铁，“他们这回不是要炸。”
他顿了顿，咽了口根本不存在的唾沫。
“是要把锚点从‘存在’这个概念里，直接擦掉。”
话落地，指挥中心静得能听见空调出风口的嗡鸣。那种静不是安静，是冻结——像暴风雪前最后一秒，连鸟都知道该闭嘴了。
然后陈默的声音，就从这片冻结的寂静里，硬生生劈了进来。
“慌？”
他就一个字。不是疑问句，是陈述句。陈默没看屏幕，低头盯着自己左手——那枚玉戒正透着一层温润的光，很稳，像深夜窗台上搁着的一小块月亮。他口袋里那块青要山带出来的青铜片，隔着布料微微发烫，两样东西隔着三千年的时光，在此刻共振。
“老祖宗早说了。”陈默抬起头，目光扫过一张张绷紧的脸，最后落在林国栋镜片后头那双布满血丝的眼睛上，“天塌下来——”他忽然咧嘴笑了，笑得有点儿混不吝，“有比你个儿高的顶着。咱们这些研究密码本的，只管找梯子。”
林国栋愣了两秒，然后“噗”一声，像是被戳破的气球。他抬手抹了把脸，也不知抹掉的是汗还是别的什么：“你他娘的……这时候还讲段子。”
“不是段子。”陈默走到主屏幕前，手指在空中虚划——不是敲键盘那种划，是像在宣纸上泼墨，手腕带着某种古老的弧度。星图应声而变，华夏七大锚点的光柱在黑暗背景上亮起，连成线，再连成面。“你们看像什么？”
没人吭声。
“北斗七星？”有人小声嘀咕。
“像屁的北斗。”陈默手指一收，光柱骤然扭曲、延伸，在虚空中交织出繁复到令人眼晕的纹路——那是三星堆出土青铜神树上的纹样，是《尚书》残卷边角的批注笔迹，是青要山磁石天然的裂痕走向。“这是阵。上古那帮老家伙，早在地球还是个考场新手村的时候，就把‘参考答案’刻山河里头了。”
他转身，看向角落里一直沉默的凌霜：“凌队，三星堆现在什么感觉？”
凌霜的通讯器还别在耳后，里头传来猎豹小队粗重的呼吸，背景音里有风嚎，还有……某种低沉的、仿佛大地心跳的轰鸣。她闭眼听了两秒，睁开时，眼底有光一闪而过。
“青铜大立人……”她顿了顿，似乎在找词，“在‘醒’。不是活过来那种醒，是……你记得老房子梁木吗？下雨天吸饱了水，会自己发出‘咯吱’声。就那种感觉。”
“它在舒展。”陈默接话，语气笃定，“三千年前吃进去的‘念想’，现在该吐出来干活了。”他看向林国栋，“老林，纯能水晶那玩意儿，你研究透了没？我是说，真能拿它当……嗯，转换插头用？”
“插头？”林国栋差点儿被自己口水呛到，“那是目前人类能触碰的最精妙的能量结构体！你当是手机充电器——”他骂到一半，突然卡壳，眼镜后的眼睛猛地瞪圆，“等等……你该不会是想……”
“暗能量也是能量。”陈默说，“既然是考试，题目总得有解。他们用‘归零协议’出题，咱们就用老祖宗的‘镇魔阵’解题——把射过来的子弹，熔了，重铸，塞回他们枪管里。”
他说这话时语气平静，就像在说“把白菜炖了”。指挥中心里有人倒抽凉气，有人下意识摇头，但更多人的眼睛——尤其是那些年轻技术员的眼睛——开始烧起来。
“需要多久？”凌霜问。她已经站起身，左臂绷带下渗出的血印子又扩大了一圈，但她站得笔直，像根钉进地里的标枪。
“十分钟。”林国栋抢答，手指已经在控制台上飞起来，“不，八分钟！给我八分钟，我把全球纯能矩阵的频率调到跟锚点共振——他娘的，这要是成了，我明天就申请去三星堆考古队当义工！”
“你去了只能搬砖。”陈默丢给他一句，又转向凌霜，“凌队，阵眼交给你。不用硬扛，记住——你是那根‘引线’。把大立人肚子里攒了三千年的‘信’，点着，然后顺着锚点网络，‘烧’出去。”
凌霜点头，没多说，转身就走。走到门口时，她回头看了陈默一眼。
那眼神很复杂——有战士接受命令的决绝，有某种说不清道不明的担忧，还有一丝极淡的、几乎看不见的……信任。然后她拧开门，走廊的光切进来又消失，脚步声迅速远去。
“好了。”陈默搓了把脸，转向大屏幕，“现在，咱们来给那帮输红眼的赌徒……”
他顿了顿，吐出四个字：
“上一课。”
---
三星堆祭祀坑边，风里带着土腥味和铜锈味。
凌霜单膝跪在坑沿，右手掌心紧贴着那块青铜片——它现在烫得像刚从炉膛里扒拉出来的炭，但又不灼人，那股热是往里钻的，顺着血管往心脏爬。她左手按在坑边泥土上，能感觉到底下有东西在震动，不是地震，是更深层的、仿佛整个四川盆地都在调整呼吸的频率。
耳麦里传来猎豹小队队长嘶哑的声音：“凌队，坑底那几个考古队的，症状减轻了。但黑气还没散尽，跟有生命似的，绕着大立人打转。”
“它们在怕。”凌霜说。她自己也不知道为什么用这个词，但直觉告诉她——那些从地缝里涌出来的、黏稠的黑暗，此刻正处在一种类似“犹豫”的状态里。
怕什么？
她低头看向青铜片。片子上那些原本模糊的纹路，此刻正流淌着银色的光，像融化的水银在沟壑里奔走。光流过的地方，纹路变得清晰——那不是什么装饰图案，是字。极其古老、扭曲如虫蛇的字。
凌霜不认得。但她心里就是知道那是什么。
是“镇”。
三千年前，有人用比青铜更硬的信念，把这一个字，刻进了这片土地的血脉里。
她深吸一口气，闭上眼。
父亲教她打拳时说过：拳意到了，拳头自己知道往哪儿走。现在她觉得，那股从青铜片里涌出来的“意”，正拽着她的意识往下沉——穿过泥土，穿过碎石，穿过三千年的时光积尘，最后“咚”一声，撞进某个巨大、空旷、黑暗的空间。
她“看”见了。
青铜大立人内部，不是实心的。里面蜷缩着一团光——不刺眼，温吞吞的，像深秋午后晒透的棉被散发的那种光。光团周围，缠绕着无数细密的黑色丝线，它们扎进光里，试图吞噬、污染。
但光团核心，有一点银芒，始终没灭。
凌霜的意识靠过去。那点银芒忽然一跳，像是认出了她——或者说，认出了她手里那块青铜片。下一秒，无数破碎的画面、声音、情绪，海啸般冲进她脑海：
烈日下，无数赤膊的工匠喊着号子，将融化的铜汁浇进陶范；祭祀的火光照亮巫师涂满彩绘的脸，他仰头向天，喉咙里发出非人的吟诵；某个深夜，一个穿着粗麻衣的老人，用手指蘸着朱砂，在未完工的青铜内壁上，一笔一划，写下那个“镇”字……
最后那一刻，老人回过头。
他的脸模糊在时光的雾气里，但眼睛清亮得像孩子。他对着虚空——对着三千年后的凌霜——点了点头。
然后说了一个字。
“烧。”
凌霜猛地睁眼。
她浑身被汗浸透，左臂的伤口疼得钻心，但右手里的青铜片，已经亮得像握了一颗小太阳。
“猎豹小队，”她对着耳麦，声音稳得自己都惊讶，“全体后退五百米。”
“凌队？”
“退。”
她没有解释。也不需要解释。因为她已经抬起右手，将那片燃烧的青铜，狠狠按向脚下的土地——
“道心在此，”她听见自己的声音在风里炸开，嘶哑，却带着劈开一切的力道，“三千年的‘信’——”
“给我烧！”
---
指挥中心里，倒计时跳到00:01:17。
林国栋觉得自己这辈子没这么“脏”过——不是身体脏，是精神上。他刚才用尽毕生所学，外加一点临场发挥的野路子，把纯能水晶的转化协议，硬生生插进了锚点网络的能量循环里。这操作要是写成论文，估计能气死三个学院的导师。
但他管不了了。
屏幕上，代表全球锚点的光点，正一个接一个从黄色跳成绿色。每跳一个，林国栋心里就跟着“咯噔”一下。跳到第七个——青要山矿心——时，整个屏幕骤然一暗，然后炸开一片浩瀚的青色光海。
“共……共振率100%。”他嗓子哑得几乎发不出声，“矩阵就绪。”
陈默没说话。他盯着星图边缘那道越来越粗的黑色光束——它已经穿过木星轨道，所过之处，连背景星光都被吞没，留下一道虚无的伤疤。
“真丑。”陈默忽然说。
“什么？”林国栋没听清。
“我说，这帮家伙的审美，真他娘丑。”陈默歪了歪头，像个挑剔的艺术家在看一幅烂画，“文明都湮灭了，搞出来的遗产科技还是这么……直来直去。一点诗意都没有。”
林国栋张了张嘴，没接上话。他觉得陈默可能压力太大了。
然后黑色光束，到了。
它撞向地球的瞬间，没有声音——真空中本来就没有声音。但指挥中心每个人都仿佛“听”见了：一种类似玻璃被拉伸到极限、即将碎裂的尖啸，直接刺进脑子里。
屏幕上的地球影像，被黑暗吞噬了三分之一。
但黑暗没有继续蔓延。
它停在那里，像撞上了一堵看不见的墙。紧接着，地球表面——不，是地球周围的星空——亮了起来。七大锚点的光柱冲天而起，在近地轨道交织成一张巨大的网，网上每一个节点，都闪烁着古老的字形：镇、守、护、信、仁、义、礼……
网是金色的。
而撞上网的黑暗，开始“溶解”。
不是爆炸，不是对抗，是更诡异的“转化”——黑色的光束像被扔进炼钢炉的铁锭，在金色网格中翻腾、扭曲、褪色，最终被提炼、重铸，变成了一缕缕璀璨的、流淌的金色光流。
“纯能转化……”林国栋喃喃，“真他娘的……成了？”
“还没完。”陈默说。他左手玉戒的光芒，此刻已经亮到无法直视，整个人像站在一团银色火焰里。“老林，导流路径开了没？”
“开了！但是陈默，这股能量太——”
“导。”
就一个字。
林国栋咬牙，敲下回车。
下一秒，那团在网格中翻滚的金色光流，找到了出口。它顺着锚点网络逆向奔涌，速度比来时快了数倍，在星空中拉出一道辉煌的轨迹，直直射向——
柯伊伯带边缘，那片狰狞的黑色舰队。
---
窃火者旗舰内部，首领盯着光屏，掌心那团惨白火焰跳得癫狂。
他看着黑色光束撞上地球，看着金色网格浮现，看着黑暗被转化、提炼、然后……朝着自己奔来。
他第一次，感到了某种超出计算的东西。
那东西叫“恐惧”。
“不可能……”他嘶声说，“这是‘归零协议’，是湮灭文明的最终兵器，怎么会——”
金色光流，到了。
它击中第一艘护卫舰时，没有爆炸。舰体像被泡进强酸里的糖雕，从外壳开始，一层层融化、剥落，露出内部精密的骨架，然后骨架也融了，变成纯粹的光，最后光也散了，只剩下一小撮晶莹的、漂浮的纯能水晶碎屑。
然后是第二艘，第三艘……
金色光流在舰队中穿梭，所过之处，一切“存在”都被还原、转化、升华。这不是毁灭，是某种更可怕的“净化”——把一切复杂、扭曲、充满恨意的造物，打回最纯净的能量本源。
旗舰的护盾撑了三秒。
第四秒，护盾碎裂的声音，清脆得像摔了只瓷碗。
第五秒，金色光流涌进舰桥，吞没了首领最后一声不甘的嚎叫。
---
指挥中心里，一片死寂。
屏幕上，代表窃火者舰队的黑点，已经全部消失。柯伊伯带边缘，只留下一片漂浮的、细碎的纯能水晶尘埃，在遥远的恒星光芒下，闪着微弱的、温柔的彩光。
过了很久，有人小声说：“赢……赢了？”
然后欢呼声炸开了。
技术员们从椅子上跳起来，互相拥抱，有人把帽子扔上天，有人直接瘫在地上又哭又笑。林国栋摘了眼镜，用袖子狠狠抹了把脸，抹完才发现袖子早湿透了。
陈默还站在原地。
他低头看着左手玉戒——光芒已经收敛，戒指恢复了温润的质感，只是表面多了几道细微的、仿佛天然形成的纹路。视网膜上，光幕缓缓展开，鎏金字迹流淌：
【考生：地球文明】
【成功反制‘湮灭级遗产科技：文明归零协议’。】
【评价：以山河为符，以民心为墨，重写考题答案。你们证明了，‘文明’二字，本身就是最锋利的刃。】
【奖励：文明积分+10000】
【解锁：初代执笔人笔记（碎片6/7）-标题‘以星为棋，以文为兵’】
【解锁：第四题《星途抉择》预告】
【特殊提示（来自监考官Oracle）：精彩。但舞台已经换幕——月球背面，‘瑶池’的钥匙，在等敢于伸手的人。当然，也可能是陷阱。】
陈默读完，关掉光幕。
他转过身，看向还在狂欢的人群，忽然觉得累——那种从骨头缝里渗出来的、沉甸甸的累。但他还是笑了笑，走过去拍了拍林国栋的肩膀。
“老林，”他说，“庆功宴，你请。”
“凭啥我请？”林国栋红着眼眶瞪他。
“因为你刚才骂我‘他娘的’。”陈默理直气壮，“我记仇。”
林国栋愣了两秒，然后“哈”一声笑出来，笑着笑着又开始抹眼睛：“行，我请！把凌队也叫上，咱们去……去食堂吃小炒肉！加辣！”
陈默也笑了。他看向窗外，天已经黑了，但今夜星空格外清晰——大概是大气层里那些黑气散尽的缘故。
他想起父亲笔记最后一页，那行潦草得几乎认不出的字：
“默啊，要是真走到那一步……别忘了抬头看看月亮。咱们的老祖宗，在那儿留了扇后门。”
后门啊……
陈默摸了摸口袋里的青铜片。它还温着，像刚离手的心跳。
耳麦里传来凌霜的声音，带着激战后轻微的喘息，但很稳：“三星堆锚点，稳固。黑气散了，考古队全员安全。”
“受伤没？”陈默问。
那边沉默了两秒。
“左臂可能得重新缝针。”凌霜说，语气平淡得像在说“晚饭吃米饭”，“但你那青铜片……挺暖和的。”
陈默又笑了。这次笑得很轻，但真切。
“回来请你吃饭。”他说，“老林买单。”
挂断通讯，他最后看了一眼星空，然后转身，走向那群还在吵吵嚷嚷要加菜的家伙们。
那天夜里，所有参与了这场星海守卫战的人——指挥中心的技术员、三星堆的战士、工厂里的工人、乃至每一个心系锚点的普通人——都做了一个相似的梦。
梦里没有炮火与数据流，只有一片望不到头的、刚收割完的麦田，空气里满是干燥的禾秆香。田埂上坐着个穿粗麻衣的老人，背影佝偻，正慢悠悠地编着草绳。
有人想上前问路。
老人头也不回，只将编好的草绳往身后轻轻一抛。
那草绳在空中散开，竟化作了漫天璀璨的星斗，铺满了梦的天穹。
星斗深处，传来一声极轻、极淡，却仿佛横跨了无尽时光的叹息：
“路还长着呢，孩子们……”
“这才，到哪。”
窗外，月亮已爬过中天。
【章末彩蛋】
地球的欢呼尚未落定。
月球，“瑶池”核心。玉石星图上，代表地球的光点正在雀跃。
一只模糊的手从白衣袖中伸出，悬在光点之上，似要按下，又似要拂开。
手的主人——Oracle，沉默地凝视着。
最终，他收回手，一声听不出情绪的叹息融入永恒的冷寂：
“……路，给你们了。”
在他转身离去的刹那，星图上，一条从地球直通“瑶池”的虚线，被凭空点亮，旋即隐没。
像一个悄然发出的邀请。
又或是一个，刚刚启动的倒计时。
