我看着她眼里的光彩，心里说不清是什么滋味。我轻声叮嘱：“侍寝是好事，只是往后说话行事，更要谨慎些。”
“我知道的！”林萱瑶拍着胸脯，“我不惹事，就想着赶紧生个孩子，位分高了，就能常来陪姐姐了。”
林萱瑶走后，我看着那只蝈蝈笼，忽然觉得有些恍惚。这宫里的女子，似乎都把“生孩子”当成了唯一的出路，可这条路，真的好走吗？
变故发生在贵妃生辰那天。皇帝在昭庆宫摆了家宴，席间喝了不少酒。贵妃不胜酒力，早早回了内殿歇息。皇帝却没走，带着几分醉意，让我陪他在花园里走走。
月色很好，洒在石板路上，像铺了层霜。皇帝忽然停下脚步，转身看着我：“你说，若是贵妃有了孩子，会不会开心些？”
我愣了愣，不知该如何回答。
“朕知道她心里苦。”皇帝的声音带着些怅然，“她嫁进宫十年，朕许了她荣宠，却给不了她一个孩子。”他忽然伸手，拂去我鬓边的一缕碎发，“你性子沉静，又像她，或许……或许你能帮她。”
我的心猛地一跳，隐约明白了他话里的意思，却不敢深想。那晚，皇帝留在了偏殿。红烛摇曳，帐幔低垂。恍惚间，仿佛听见贵妃在内殿咳嗽的声音，一声接着一声，像针一样扎在心上。
第二日醒来，皇帝已经走了。贵妃派人来传话说，让我好生歇息。我躺在床上，看着雕花的床顶，只觉得浑身发冷。
果然，一个多月后太医来请脉，诊出了喜脉。李忠全亲自来传旨，赏了一堆补品，锦缎珠宝流水般送进偏殿。
我摸着尚且平坦的小腹，夜里总做噩梦。梦见自己生下一个孩子，却被人硬生生抱走，无论怎么哭喊，都没人理会。惊醒时，冷汗总是浸透了中衣。
贵妃的态度变得越发微妙。她不再让我随侍左右，却每日让人送来安胎的汤药和点心。那日我去给她请安，见她正对着一幅未完成的画发呆，案上的砚台裂了道缝，像是被人砸过。
“这方子，你拿去用吧。”贵妃递给我一个泛黄的纸包，声音有些沙哑，“是太医院给我开的安胎方，我用了十年，没留住一个，或许能护着你。”
我接过纸包，指尖触到贵妃的手，冰凉刺骨。她忽然想起那日皇帝说的“你能帮她”，心里像被什么东西堵住了，喘不过气来。
“娘娘……”我想说些什么，却被贵妃打断了。
“皇上的意思，你我都明白。”贵妃看着我，眼眶泛红，“他是想让这孩子记在我名下，对外只说是我多年调养所得。谢若蘅，你恨不恨我？”
我猛地跪下，眼泪再也忍不住：“臣妾不敢。只是这孩子……”
“我知道这对你不公平。”贵妃叹了口气，伸手将我扶起，“可在这宫里，谁又活得公平？你安心养胎，只要我在一日，便护你一日。将来孩子生下来，你想多看几眼，我允你。”
那一刻，我忽然觉得贵妃也很可怜。她坐拥万千宠爱，却要靠别人的孩子来稳固地位；她看似骄矜，实则也和其他人一样，被这宫墙困住，身不由己。
秋天的时候，林萱瑶也怀上了。她挺着尚不显怀的肚子，欢天喜地地跑到昭庆宫：“姐姐！我也有了！你看，我们的孩子说不定能作伴呢！”
