院门“砰”的一声被撞开。
一个虎头虎脑的小子像颗炮弹一样冲进来，正是周建国和苏玉琴的独苗，周小军。这孩子今年五岁，长得敦实，就是这会儿满头大汗，脸上还蹭着两道黑灰，活像个刚钻完灶坑的野猴子。
“妈！我饿死了！我要吃肉！”
周小军把书包往地上一甩，熟门熟路地爬上板凳，两只手把桌子拍得震天响。
苏玉琴一看心肝宝贝回来了，刚才受的气顿时散了一半，赶紧端着那是留给儿子的半碗白米粥凑过去，脸上堆着笑：“小军回来啦？快，妈给你留了稠的。”
周小军伸着脖子往桌上看了一圈。
只见桌上全是空盘子，那只让他闻着味儿跑回来的大青蟹只剩下一堆碎壳，八爪鱼连汤汁都被周建国拿馒头蘸着吃光了。
“肉呢？我闻见肉味了！”周小军眉毛一竖，嘴巴撅得能挂油瓶，“我不喝破粥！我要吃螃蟹！我要吃那个大八爪鱼！”
苏玉琴有些尴尬，看了林秀英一眼，小声哄道：“肉……肉都被你爸吃完了。乖，这粥是用肉汤拌过的，可香了。来，张嘴，妈喂你。”
说着，她舀了一勺粥递到儿子嘴边。
“我不吃！骗人！我就要吃肉！”
周小军猛地一挥手。
“啪！”
那只搪瓷碗被他打翻在地，白花花的米粥泼了一地，碗在地上滚了好几圈，磕掉了一块瓷。
屋里空气一下子凝固了。
苏玉琴吓了一跳，心疼地看着地上的粥，又不敢骂儿子，只能无奈地蹲下身：“你这孩子，怎么这么大脾气……”
前世这时候，林秀英早就慌了神，心疼孙子饿着，一边自责没留肉，一边赶紧去煮鸡蛋，还得跪在地上把脏了的粥收拾干净。
可现在，林秀英坐在主位上，手里端着茶缸子，眼皮都没眨一下。
“苏玉琴，你起来。”林秀英的声音不带一点火气，却冷得让人骨头缝发凉。
苏玉琴下意识地站直了身子。
林秀英放下茶缸，站起身，拿起墙角的扫帚和簸箕。她动作利索地把地上的粥和碎片扫干净，然后走到门口，直接倒进了鸡食盆里。
老母鸡咯咯叫着跑过来，啄得正欢。
周小军看傻了眼，以前奶奶不是这样的，这时候该拿糖水鸡蛋来哄他了才对。他愣了一下，随即张大嘴巴，扯着嗓子开始嚎：“哇——！坏奶奶！把我的饭给鸡吃！我要告诉我爸！哇——！”
这哭声中气十足，穿透力极强。
林秀英走回来，把扫帚往墙边一靠，看着还在发愣的苏玉琴：“把桌子收了。”
“啊？可是小军还没吃……”苏玉琴看着还在地上撒泼打滚的儿子，一脸为难。
“没吃？那是不想吃。”林秀英冷笑一声，居高临下地看着在地上在那“干打雷不下雨”的孙子，“刚才那碗粥是这一顿最后的口粮。既然他嫌弃，把它赏给地，赏给鸡，那就是没了。”
她弯下腰，那张布满风霜的脸逼近周小军：“小子，你也别演戏。这顿饭点过了，下一顿晚饭之前，家里一颗米都没有。想哭就继续哭，哭累了去喝凉水。”
说完，林秀英转身回了屋，拿出针线筐开始纳鞋底，完全把外面的哭闹当成了背景音乐。
周小军懵了。这一招以前百试百灵，今天怎么不管用了？
他不信邪，哭得更凶了，还在地上蹬腿，把鞋子都蹬飞了一只。
苏玉琴实在听不下去了，心疼得直掉眼泪。她趁着林秀英不注意，偷偷摸摸地溜到五斗橱旁边。那里面的铁皮盒子里，藏着半包动物饼干，还有几块大白兔奶糖。
她刚要把手伸向柜门，一只粗糙的大手突然按在了柜门上。
“啪！”
苏玉琴吓得一哆嗦，回头一看，婆婆不知什么时候站在了身后。
“妈，孩子还小，正是长身体的时候，饿坏了怎么办……”苏玉琴带着哭腔求情。
林秀英没说话，直接从口袋里掏出一把大铜锁，“咔嚓”一声，把五斗橱的两个把手锁死。然后拔出钥匙，在手里掂了掂，当着苏玉琴的面放进了自己贴身的衣兜里。
“饿一顿死不了人，惯一身臭毛病才会害死人。”
林秀英指了指外面还在嚎的孙子，“你看看他现在什么样？五岁了还让人喂饭，稍不顺心就摔碗。这是去要饭人家都嫌弃的主儿。你要是想让他以后成个废物，你就继续惯。”
苏玉琴看着那把冰冷的铜锁，又看看婆婆那张没有任何商量余地的脸，彻底绝望了。
这一下午，周家院子里热闹非凡。
周小军从一开始的愤怒咆哮，到后来的委屈抽噎，再到最后的有气无力。他哭渴了想喝汽水，没有；饿了想吃饼干，柜子锁着。
苏玉琴坐在旁边抹眼泪，想抱抱儿子，却被林秀英那眼神钉在板凳上不敢动。
林秀英稳坐钓鱼台，手里的鞋底纳得飞快，针脚细密结实。
天色渐渐暗了下来，海风吹进院子，带着点凉意。
各家各户的烟囱里又冒起了炊烟。
周小军已经在门槛上坐了一个小时了，肚子里的叫声比刚才的哭声还响。他眼巴巴地看着厨房，那双平时不可一世的小眼睛里，此刻全是绿光。
林秀英终于动了。
她走进厨房，没有大鱼大肉，甚至没生火炒菜。她揭开蒸笼布，拿出了两个中午剩下的杂粮馒头。
这种馒头是用高粱面和红薯面掺着做的，颜色发黑，口感粗糙，稍微凉一点就硬得像石头，平时周小军连看都不看一眼，说是“猪食”。
林秀英把馒头放在桌上，又端了一碗白开水。
“吃饭。”她言简意赅。
苏玉琴看着那两个黑乎乎的馒头，心想完了，儿子肯定又要闹，这硬东西怎么咽得下去？
谁知，她脑子里那个念头还没转完。
一道黑影直接扑到了桌边。
周小军甚至没等苏玉琴喊他洗手，两只脏兮兮的小爪子一把抓起那个比他拳头还大的杂粮馒头，张嘴就咬。
“吭哧”一口。
因为太硬，他费力地撕扯着，腮帮子鼓得老高，却根本舍不得吐出来。噎住了就抓起那碗白开水猛灌一口，然后接着啃。
那狼吞虎咽的架势，仿佛手里拿的不是粗粮馒头，而是什么山珍海味。
不到五分钟，一个拳头大的硬馒头就进了肚。
周小军打了个饱嗝，那双小眼睛还没离开桌上剩下的那个馒头，舌头舔着嘴边的黑面渣子，怯生生地看着林秀英：“奶……我还能吃那个吗？”
苏玉琴惊得下巴都要掉地上了。这还是那个吃饭要追着喂半小时、不给肉就绝食的小祖宗吗？
林秀英把剩下的那个馒头掰了一半递过去，剩下的一半自己拿起来咬了一口。
“这东西好吃吗？”林秀英问。
周小军拼命点头，嘴里塞满了东西含糊不清：“好吃！真香！”
“记住了，饿你三天，石头都是香的。”
林秀英看着孙子那副模样，并没有露出什么心疼的表情，只是淡淡地说了一句：“吃饱了去洗脸，明天早上跟我出门。”
“去……去哪？”苏玉琴还没回过神来。
“供销社。”林秀英拍了拍衣襟上的碎屑，“家里没酱油了，带他去见见世面，省得在家里当窝里横。”
苏玉琴看着婆婆的背影，又看了看乖乖去脸盆架洗脸的儿子，突然觉得，这个家，好像真的不一样了。
