蹬车的腿越骑越有劲儿。她盘算着：暗室填了，地窖填了，往后就算有人来翻，也翻不出什么。剩下的土先存在空间里，万一哪天要用，随时能取。
回到家，胡同里静悄悄的，李婶已经进屋了。她把自行车推进院子，四下看了看，没人厨房里飘出阵阵香味，这是桃酥的味道。她也不急着进厨房，先把竹篮子放回廊下，铁锹靠墙搁着，然后进了堂屋。
书房在东厢房，推开门，一股墨香混着旧纸味儿扑面而来。她爸的书架靠墙立着，满满当当的书。地窖口就在书架后头——挪开书架，揭开地毯，露出一块木板。她把木板掀起来，黑洞洞的，一股潮气往上涌。
她把手伸下去，心里想着空间里的土。手心一热，黑洞开了，土哗啦啦往下落。她控制着速度，让土均匀地铺满地窖。这地窖比暗室小些，一人深。不到一刻钟，填得差不多了，离地面还剩半尺——留着这点空隙，万一以后要藏点薄东西呢。
她收了手，探头看了看，土填得瓷实，踩上去硬邦邦的。盖上木板，铺回地毯，把书架推回原位，一点痕迹看不出来。
拍拍手，出了书房，正要去洗把脸，就听见外头汽车响。老周那辆伏尔加回来了。
她迎出去，看见她妈下了车，手里拎着大包小包，老周从后座又拎出好几大箱子，跟着进了院子。
“妈！”她快步上前，接过东西。
沈婉清脸上带着笑，可眼角那点疲惫藏不住，眼底下青了一片。她把东西放在廊下的石桌上，一样一样往外拿：
“全聚德的烤鸭，买了十只。还有鸭架子，熬汤用的，拿了三个。”
“跑了十几家国营饭店，老周帮我拿了酱肉、猪头肉、猪蹄，都是熟的，能放几天。你瞧这酱肉，切得透亮，老周的熟人特意给挑的。”
“炸丸子、炸带鱼，都是现炸的，趁热吃好吃。我尝了一个丸子，味儿正。”
“馒头花卷买了三十个，烙饼二十张，都包好了放后座呢，老周一会儿给搬进来。”
“还有这个，”她从布包里掏出两个油纸包，“这是王师傅偷偷给的，卤下水，一般人买不着。说是给老周的面子。”
林知微看着石桌上堆得满满当当的东西，又看看她妈的脸：“妈，您累了吧？先坐会儿。”
“不累。”沈婉清摆摆手，又从布包里掏出几样东西，“这是百货大楼买的，卫生纸，草纸，月事带，肥皂，胰子，碱面，蛤蜊油，凡士林，针线，顶针，松紧带……还有这个，”她从包里掏出两件棉毛衫，“给你和你爸一人买了一件，贴身穿暖和。我自己也买了一件，还有你爸的棉毛裤，说是新到的货，我多拿了两条。”
林知微接过棉毛衫，摸了摸，软软的，新的。
“妈，您想得真周全。”
“这时候不想周全怎么行。”沈婉清叹了口气，压低了声音，“你爸那边还不知道怎么样呢。”
正说着，外头又传来汽车声。这回是林怀瑾那辆车。
老周已经把馒头花卷搬进来了，听见车声，又迎出去。林怀瑾下了车，腿有些发软，扶着车门站了站。
老周要帮忙，林怀瑾摆摆手，自己打开后车门，开始往下搬东西。
棉被，一捆一捆的，一共八床。老周搭把手，两人抬进来。
棉袄，五件，大小号都有。林怀瑾拎着，胳膊上挂满了。
棉鞋，五双，用纸盒装着。
手电筒，十把，用绳子捆成一捆。
电池，两大盒，沉甸甸的。
蜡烛，十包，火柴，二十包，都用网兜装着。
搪瓷缸子，一打，用草绳捆着。
搪瓷盆，三个，摞在一起。
暖水瓶，两个，红漆铁皮的，亮锃锃的。
老周看着这一堆东西，愣了一下：“林先生，您这是……把百货大楼搬回来了？”
林怀瑾没说话，只是拍拍他的肩膀：“帮把手，都搬进堂屋。”
两个人来来回回搬了好几趟，才把东西全搬进去。堂屋地上堆得满满的，跟个小仓库似的。
沈婉清看着这一地的东西，又看看林怀瑾——他褂子汗湿了贴在身上，脸上全是灰，头发里也沾着土，可眼神还是稳稳的。
“买齐了？”她问。
“没齐，”林怀瑾摇摇头，接过沈婉清递来的水，喝了一大口，“药店和种子站还没去。今天太晚了，人家下班了。明天一早再去。对了，百货大楼那边，经理说还有些布料棉花，让我明天再去一趟。我看了看，有蓝布、灰布，还有白市布，棉花胎也有，我明天多带点钱，能买多少买多少。”
沈婉清点点头，弯腰看了看那些棉被：“这被子厚实，冬天的够了。棉袄也大，你穿着合适。”
林怀瑾嗯了一声，看向林知微：“你那边呢？土弄好了？”
林知微点点头：“好了。暗室填和地窖也填了，都看不出来。”
林怀瑾眼神动了动，似乎想问她怎么一个人干这么多活，但看了看她，没问出口，只是又点了点头：“好，好。”
这时老周搓着手走进来：“林先生，太太，那没什么事我就先回去了？明天几点过来？”
“七点吧，”林怀瑾说，“还得麻烦你。”
“不麻烦不麻烦。”老周摆摆手，转身往外走。
老周点点头，走了。
院子里静下来。沈婉清、林怀瑾开始归置东西，林知微记清单。收拾好林知微就收进空间木屋，那可是个保鲜空间，没十年、二年也不会坏。
天彻底黑了，胡同里传来各家各户炒菜的声音，葱花炝锅的香味飘进来。沈婉清系上围裙，去厨房做饭，王妈还在继续的桃酥。王婶擦擦汗，看着自己这一天的成果，脸上全是笑：“太太，估摸着有100来斤了，够不够？不够我接着做。”
“这些够了，明天做点别的，”沈婉清拉着她的手，“王婶，今天辛苦了，快坐下歇歇，喝口水。”
王婶坐下，接过林知微递来的茶，喝了一口，叹口气：“太太，不瞒您说，我好久没这么痛快地做过点心了。这些年，什么都缺，想做也做不了。今儿个看着这么多白面白糖，我这手就痒痒，停不下来。”
沈婉清笑了笑，没接话。
王婶又喝了几口茶，忽然压低声音：“太太，我多嘴问一句——是不是要有什么事？”
沈婉清愣了一下，看了她一眼。
王婶忙摆摆手：“太太您别多想，我就是……唉，这些年风风雨雨的，见得多了。您家对我好，我心里有数。有什么事，您尽管吩咐。”
沈婉清沉默了一会儿，才说：“王婶，也没什么大事，就是想多备点东西。往后……往后万一有个什么，手头有吃的，不慌。”
王婶点点头，没再问。她把茶喝完，站起来：“太太，那我接着做。趁着有料，再蒸几笼花卷，烙些发面饼。这些放得住，吃的时候方便。”
沈婉清拉住她：“王婶，歇会儿，不着急。”
“不累不累，”王婶已经挽起袖子去洗手了，“干这些活，我心里踏实。”
——
晚上八点，王婶才收工。
“太太，明天还做吗。”王婶问
沈婉清点点头：“做的，明天做些萨其马和其他点心。”
林知微回到灶房，看着那一堆一堆的点心，心里头又暖又酸。上辈子，这些东西后来一口都没吃上——抄家的时候，全被搜走了，王婶做的那些点心，不知道进了谁的肚子。
这一辈子，不一样了。
她伸手拿了一块桃酥，咬了一口。糖浆在嘴里化开，甜得恰到好处。她慢慢嚼着，随手把桃酥收进空间。看着空间里那些土，想着暗室和地窖已经填严实了，想着明天爸妈还要去买药、买种子、买布料棉花。林怀瑾点了根烟，站在廊下，看着夜色里模糊的院墙。灶房里，沈婉清切菜的当当声传出来，一下一下的，稳得很。天上的星星还没出来，只有几颗亮的，在东边闪着。风停了，胡同里静静的，像是暴风雨前的那种安静。
