楚河带来的，不仅仅是稍微丰盛一点的饭菜和一句空泛的承诺。
变化是细微而渐进的。他不再只是扔下食盒就走，偶尔会多停留片刻，有时是询问一两个关于灵力运转、剑势衔接的细节——问题都很基础，甚至有些笨拙，显然他仍在努力消化林宿那番“剑光如水”的理论，并尝试将之与师门传授的严谨体系融合。林宿的回答往往简短，有时只是提供一个思考的方向，或是指出他描述中自相矛盾之处，从不给出现成的答案。
更多的时候，楚河只是沉默地来，沉默地走。但他身上那股几乎要凝成实质的阴郁暴躁，确确实实在消散。练剑时的动静小了，剑气不再失控乱飙，连带着小筑周围被摧残的竹枝，也有了喘息的机会。他脸上、身上的新伤出现得越来越少，偶尔添上一两道，也多是练功时不小心留下的浅痕，而非斗法所致的重伤。
林宿能感觉到，楚河的修为并未有突飞猛进，甚至因为尝试新的运功法门，灵力波动时强时弱，显得有些虚浮不稳。但他整个人的“气象”在变。像是一把原本锈迹斑斑、勉强维持着锋利外表的剑，正在被耐心地重新打磨，褪去浮躁的戾光，显露出内里更坚韧、也更纯粹的钢质。
这天下午，未到送饭时辰，楚河却来了。
他没带食盒，脸色有些异样，进门后欲言又止。
“楚师兄有事？”林宿正尝试用意念沟通丹田上方那缕被“规训”得服服帖帖的青木回春气，试图让其沿着守静长老设定路径之外的地方，哪怕微微偏转一丝。听到动静，他睁开眼。
楚河搓了搓手，似乎有些难以启齿，最终还是一咬牙，低声道：“林师弟，你……你听说过‘小比’吗？”
林宿目光微凝。
太玄宗“小比”，他当然知道。那是外门弟子晋升内门，以及内门弟子评定等次、争夺修炼资源的重要途径。每三年一次，由各峰长老主持，考核弟子修为、术法、实战等。表现优异者，可获得丹药、灵石、功法甚至师门长辈亲自指点等奖励。对底层弟子而言，这是鱼跃龙门的关键机会。
算算时间，距离下一次小比，似乎……不远了。就在一个多月后。
“略有耳闻。”林宿平静道。
楚河脸上掠过一丝窘迫和无奈：“这次小比……对我很重要。我卡在炼气六层太久，若此次不能有所表现，获得足够资源冲击后期，恐怕……”他顿了顿，没说完，但意思很明显。内门竞争同样激烈，一步慢，步步慢。若迟迟无法突破，他可能会逐渐沦为边缘人物，甚至最终被劝退或转为外门执事。
“师尊前日考校功课，说我剑诀‘略有进益，但根基虚浮，华而不实’，若以目前状态参加小比，恐难有作为。”楚河的声音低了下去，带着不甘，“他让我……让我暂时放下剑诀，专心打磨灵力，夯实基础。”
对楚河这样以剑为傲的弟子来说，这无异于一种否定。
“所以，师兄想如何？”林宿问。
楚河抬起头，眼中闪过一丝挣扎，但很快被决意取代：“我不想放弃！我觉得……我觉得你指的方向是对的。只是我悟性太差，不得其法。我想……我想在小比之前，再拼一次！但师尊之命不可违……我需在打磨灵力的同时，寻找真正突破剑诀瓶颈的法门。”
他深吸一口气，直视林宿：“林师弟，我知道这很冒昧，你也有自己的……难处。但若你……若你还有类似那日的‘闲话’，能否……再指点我一二？任何代价，只要我楚河付得起……”
林宿沉默了。
他看着楚河眼中那混合着恳求、孤注一掷和最后尊严的光芒，仿佛看到了上一世浩劫降临时，那些明知不敌、却仍呐喊着向魔潮发起冲锋的太玄弟子的眼睛。
太玄宗，是他的宗门。这些人，曾是他的同门。哪怕上一世他卑微如尘，也曾在某个角落，被某个胖厨子偷偷塞过一块灵糕，被某个鹅黄身影递过一方素帕。
楚河的困境，只是这座庞大宗门肌体上一个微小的痛点。但管中窥豹，可见一斑。年轻弟子晋升渠道的僵化，师长指导方式的固化，资源分配与实力提升之间的紧张关系……这些看似平常的“规矩”，是否正在无声地磨损着宗门的锐气与生机？当真正的灭顶之灾降临时，一个内部缺乏活力、弟子困于瓶颈的宗门，又能爆发出多少抵抗力？
他帮楚河，或许是杯水车薪。但至少，能让这把年轻的剑，更锋利一点。也许在未来某个关键时刻，这一点锋利，就能多斩灭一头魔物，多救下一个同门。
更何况，与楚河建立更深的联系，也能让他更了解外界的风向。
“代价不必。”林宿缓缓开口，“我确实只是转述几句疯话。能否有用，全在师兄自己。”
楚河眼睛一亮。
“不过，”林宿话锋一转，“我有一问，请师兄如实相告。”
“师弟请问！”
“师兄可知，宗门之内，何处有‘金煞’汇聚之地？或是……收藏有蕴含锐利金气、未经炼化之物的所在？”
“金煞？”楚河一怔，皱眉思索，“金煞之地……多为矿脉深处，或某些特殊阵法、炼器之所残留。宗门内的话……炼器堂的地火室附近，据说有金铁煞气沉积。还有后山废弃的‘寒铁矿坑’，早年开采过度，矿脉枯竭，但深处应还有残留的寒铁金气，只是那里早已封禁，据说不太平，少有弟子靠近。至于蕴含锐利金气之物……”他想了想，“藏经阁的‘奇物轩’里，或许有一些前辈游历所得、属性各异的矿石或残器，但需要贡献点兑换，且一般不对外开放。”
炼器堂，废弃矿坑，藏经阁奇物轩。
林宿默默记下。他体内那缕青木回春气属木，木能生火，亦能克土，但却被金所克。寻常木属灵气，遇到锐金之气，往往会被压制、斩断。但他隐隐有种感觉，自己灵根深处那被封禁的本源，或许并非纯粹的“木”。那日松动的刹那，除了生机，似乎还有一丝极其隐晦的、与“金”相关的锋锐刺痛感，只是被更庞大的木属生气掩盖了。
若想进一步刺激封禁松动，一味温养或许不够。也许需要一点外来的、尖锐的“刺激”。金气，或许是个方向。当然，这只是毫无根据的猜测，甚至可能是致命的冒险。但比起坐以待毙，他愿意尝试任何可能。
“多谢师兄告知。”林宿点头，然后道，“关于剑诀，我那日所言，核心在于‘意’而非‘形’。师兄既被要求打磨灵力，夯实基础，不妨将此视作契机。”
“契机？”楚河不解。
“灵力如薪柴，剑诀如火焰。”林宿比喻道，“薪柴潮湿杂乱，火焰自然摇曳无力，难以掌控。师兄以往过于追求火焰的形态（剑招），却忽略了薪柴本身（灵力）的纯粹与稳定。如今师长让你夯实基础，正是要你精炼‘薪柴’。”
如何精炼？”楚河追问。
“简单，也难。”林宿道，“放下剑，专注感受你的灵力。不用于施展任何术法剑招，只是单纯地引导它在经脉中运行，观察它的‘质地’，是浑浊还是清澈？是躁动还是沉静？是松散如沙，还是凝实如汞？尝试去‘倾听’灵力流动的声音，去‘触摸’它的温度与重量。”
“当你对自身灵力的每一分特性都了如指掌，如臂使指，届时再运剑，灵力便不再是需要费力搬运的‘货物’，而是你身体自然延伸的一部分。剑光随影，水到渠成。”
楚河听得入神，眼神从困惑渐渐转为明悟，随即又蹙起眉头，显然在消化这全新的视角。
“这……需要很长时间吧？”他有些迟疑，小比迫在眉睫。
“磨刀不误砍柴工。”林宿淡淡道，“况且，谁说打磨灵力时，不能‘想象’运剑？”
楚河一愣。
“闭目，凝神，引导灵力沿手臂经脉流转，”林宿声音放缓，带着一种奇异的引导力，“不去想具体的穴位，只想象那是一道温暖（或清凉）的光流。当它流到指尖时，想象它透指而出，化为一道无形的、柔韧的‘意剑’。以意御剑，在空中划出你熟悉的《流光剑诀》轨迹。不追求速度威力，只追求‘意’与‘气’的完全同步，追求那种‘念动剑至，如光似水’的感觉。”
“这……”楚河瞪大了眼睛，“这能做到吗？”
“试试无妨。”林宿不再多说，重新闭上了眼睛，摆出调息的姿态。
楚河站在原地，脸上神色变幻。最终，他一咬牙，就在这小筑之内，盘膝坐下，闭上眼睛，开始尝试按照林宿所说的方法，引导灵力，构筑“意剑”。
起初，他眉头紧锁，呼吸紊乱，显然极不适应。想象无形之剑，比握着实体长剑艰难百倍。灵力要么滞滞不前，要么胡乱冲撞，与意念完全脱节。
但他没有放弃。一次次失败，一次次重新开始。额头上渐渐渗出汗水，脸色微微发白，这是心神剧烈消耗的表现。
林宿没有打扰他，只是默默调息，同时分出一丝心神，留意着楚河的灵力波动。
时间一点点过去。竹影在室内缓缓移动。
忽然，楚河紧蹙的眉头舒展了一丝。他体内原本略显躁动驳杂的灵力波动，在某一刻，似乎变得稍微“整齐”了一点。虽然依旧微弱，但在那灵力流转至指尖，即将散逸的瞬间，林宿仿佛感应到一丝极其淡薄、却异常“凝聚”的意念，附着其上。
那意念无形无质，却带着一丝属于《流光剑诀》的、独特的“光”的韵味。
成了。
虽然只是最粗浅的萌芽，但方向对了。
又过了约莫一炷香时间，楚河缓缓吐出一口浊气，睁开了眼睛。他的眼神有些疲惫，却亮得惊人，带着一种豁然开朗的欣喜。
“我……我好像感觉到了！”他声音激动，“虽然还很模糊，时断时续，但……但那感觉，和握着剑时完全不同！更……更自由！”
林宿睁开眼，点了点头：“记住这种感觉。每日静修打磨灵力时，便以此法锤炼‘意剑’。待你意念与灵力契合无间，再握起实体长剑时，自有不同。”
“多谢师弟！”楚河站起身，郑重地向林宿行了一礼，这一次，比以往任何一次都要诚恳。
“师兄客气。”林宿还了一礼，“此法耗时耗神，需持之以恒，切莫要急于求成，反伤根基。”
“我明白！”楚河用力点头，脸上重新焕发出少年人的光彩。困扰他许久的瓶颈，似乎终于看到了一条可以努力攀爬的路径，哪怕这条路径看起来如此古怪，如此……不像是正路。
“对了，”楚河像是想起了什么，从怀中取出一物，递给林宿，“这个……给你。”
那是一块半个巴掌大小、边缘不规则、呈暗青色的金属片，表面粗糙，布满蜂窝般的细孔，入手沉甸甸的，冰凉刺骨，隐隐散发着一股极其微弱的、却锐利如针的寒意。
“这是……？”林宿接过，指尖触及那金属片，体内那缕沉寂的青木回春气，竟不受控制地微微悸动了一下，不是雀跃，而是仿佛遇到了天敌般的、带着刺痛感的“警惕”。同时，腰间那处伤口附近，那偶尔会发热的东西，也再次传来一丝微不可察的暖意，与金属片的寒意形成奇异的对抗。
“寒铁残片。”楚河道，“上次你问起金气之物，我今日正好去执事堂交接任务，路过炼器堂外围的废料堆放处，看见这块碎片，觉得寒气逼人，就……顺手捡了回来。不是什么值钱东西，炼器堂当垃圾处理的。想着你或许有用。”
寒铁，炼制冰寒属性或锐利型法器的常用材料。这残片历经岁月，灵气几乎散尽，只剩下最本源的、属于金属的“锋锐”与“冰寒”特质。
对林宿而言，这比任何丹药灵石都有用。
他握紧了这块冰冷的金属片，感受着指尖传来的刺痛和体内灵气的异常反应，抬头看向楚河，认真道：“此物对我，确有大用。多谢师兄。”
楚河摆摆手，脸上露出爽朗的笑容：“一块废铁而已，能帮到你就好。你好好养伤，我先走了，还得回去‘磨灵力’呢！”
他脚步轻快地离开了，连背影都透着一种久违的轻松。
林宿低头，看着手中的寒铁残片。粗糙，冰冷，毫不起眼。
他将残片贴在掌心，闭上眼睛，尝试引导那缕被“规训”的青木回春气，小心翼翼地靠近掌心。
“嗤——”
如同冷水滴入滚油。青木回春气在接触那冰寒锐利金气的瞬间，剧烈震颤，几乎要自行溃散，一股尖锐的刺痛感顺着手臂经脉逆冲而上！同时，腰间那发热之物的暖意也陡然增强了一丝，仿佛在抵御这股外来的“侵略”。
林宿闷哼一声，额头瞬间见汗，却强忍着没有松手。
他能感觉到，在青木回春气与寒铁金气激烈对抗的边缘，灵根深处那沉寂的封禁源头，似乎……又极其轻微地，悸动了一下。
比上次守静长老灵力靠近时，更清晰一点。
有戏。
虽然过程痛苦，且充满未知的风险。
但至少，他看到了一线可能。
他将寒铁残片小心收起，走到墙角，拿起那把静静靠着的柴刀。
手指抚过冰冷的刀身，粗糙的豁口。
他忽然想，若有一天，自己真的能破开体内封禁，踏上修行之路，该用什么样的剑？
不是守静长老那温润如玉的青光，不是楚河那迅捷如电的流光，也不是记忆中洛惊鸿那清冽如水的剑光。
他的剑，或许该像这把柴刀。
不起眼，甚至破旧，满是伤痕与豁口。
但每一道豁口，都劈开过坚硬的木头。每一处磨损，都浸透着生存的汗水与血渍。
它不华丽，不迅疾，不清冽。
它只是沉默地、固执地存在着，在需要的时候，挥出最简单、也最沉重的一击。
斩开荆棘，劈开黑暗，或者……在绝境中，为身后之人，争取那微不足道的一瞬。
林宿握紧了刀柄。
窗外，暮色渐深。竹林沙沙，如万剑低鸣。
剑未佩妥，身已困于江湖。
但匣中之鸣，已隐隐可闻。
