开学后的第二个周末，周悦抱着一摞书从图书馆走出来。
九月底的上海，梧桐叶开始泛黄，阳光穿过枝叶，在石板路上投下斑驳的光影。
“周悦！”
她转过头，看见林卫国站在梧桐树下，手里拎着一个纸袋，正朝她挥手。
他今天穿了件深蓝色的夹克，整个人看起来精神又挺拔。
周围有几个女生经过，偷偷看了他几眼。
“你怎么来了？”周悦走过去。
“来看看你啊。”林卫国笑起来，露出一口白牙，“交大离复旦又不远，骑自行车二十分钟就到了。”
他晃了晃手里的纸袋：“给你们宿舍女生带了点零食，交大食堂的点心，挺有名的。”
周悦看着他，沉默了几秒：“走吧，带你在学校转转。”
两人沿着林荫道慢慢走。周末的校园很热闹，有学生抱着书匆匆走过，有情侣坐在长椅上说笑，还有社团在招新，吆喝声此起彼伏。
“复旦比我想象的还要大。”林卫国说，“我们交大也挺大的，但格局不一样。”
“嗯。”
“你适应得怎么样？宿舍同学好相处吗？”
“都挺好的。”
林卫国侧头看她：“你还是这样，话少。”
周悦没接话，目光看向远处。
她看见李斌和几个同学从教学楼走出来，似乎在讨论什么问题。
李斌一边走一边比划着，神情专注。
他也看见了周悦，朝她点点头。
林卫国顺着她的目光看过去：“认识的人？”
嗯，大三的学长，也是松江人。”
“这么巧。”林卫国挑了挑眉，“走吧，我请你吃饭。
我知道附近有家不错的本帮菜馆。”
周悦本来想拒绝，但看到林卫国期待的眼神，话到嘴边又咽了回去。
“好。”
菜馆不大，但很干净。
墙上挂着旧上海的月份牌画，老式风扇在头顶慢悠悠地转。
林卫国点了几个菜：红烧肉，油爆虾，腌笃鲜，还有两份葱油拌面。
“这家店是我爸的上海朋友开的，很地道。”
林卫国给周悦倒茶，“你尝尝看。”
菜上得很快。
红烧肉肥而不腻，油爆虾鲜香酥脆，腌笃鲜的汤奶白浓郁。
“味道怎么样？”林卫国问。
“挺好的。”
“那就好。”林卫国松了口气的样子，“我还怕你不喜欢。”
周悦停下筷子：“林卫国，你不用特意迎合我的口味。”
“我没有。”林卫国认真地看着她，“我只是想对你好一点。”
空气安静了几秒。
风扇转动的声音，隔壁桌的谈笑声，窗外电车经过的叮当声……所有的声音都变得清晰起来。
“周悦，我喜欢你。从高中时就喜欢。”
他说得直接，坦荡，没有一丝犹豫。
周悦握着茶杯的手指收紧了。她低着头，看着茶杯里漂浮的茶叶，没有说话。
“你不用马上回答。”林卫国的声音温和下来，“我们可以慢慢来。反正都在上海，有的是时间。”
“我……”
“我知道你想说什么。”林卫国打断她，“你想说，你现在只想好好学习，不想分心。对不对？”
周悦抬起头，看着他。
“我尊重你的想法。”林卫国说，“但喜欢一个人是我的权利。
我可以等你，等到你觉得合适的时候。”
他说这些话的时候，眼神清澈而坚定。
“你在想什么？”林卫国问。
“没什么。”周悦摇摇头，“吃饭吧，菜要凉了。”
吃完饭，林卫国送她回宿舍。
走到女生楼下时，天已经快黑了。
“下周末我们学校有迎新晚会，你要不要来？”林卫国问，“我有个节目。”
“什么节目？”
“保密。”林卫国神秘地笑笑，“你来就知道了。”
周悦犹豫了一下：“我看看有没有时间。”
“好，我周五给你打电话。”林卫国从口袋里掏出一个小盒子，“这个……送给你。”
是一个小巧的钥匙扣，上面挂着一个小钢琴模型。
“我在城隍庙看到的，觉得挺可爱的。”林卫国有点不好意思。
周悦接过来，钢琴在路灯下闪着微光。
“谢谢。”
“那我走了。”林卫国朝她挥挥手，“下周见。”
他转身离开，身影很快消失在夜色中。
周悦站在楼下，看着手里的钥匙扣，心里涌起复杂的情绪。
她不是不知道林卫国的心意。也不是对他没好感。
只是……
她抬起头，看向远处灯火通明的教学楼。
她还有太多事要做。太多路要走。
周二是数学系的学术沙龙。
周悦走进活动室时，里面已经坐了不少人。
李斌站在讲台旁，正在调试投影仪。
看到她进来，李斌朝她招招手：“周悦，这边。”
他给她留了个前排的位置。
“今天讲的是混沌理论，你应该会感兴趣。”李斌说，“主讲人是大四的学长，刚发了篇SCI。”
活动开始了。
投影仪上显示着复杂的公式和图表，主讲人讲得很投入，下面的学生也听得很认真。
周悦做笔记的手突然停住了。
她在笔记本的边缘，无意识地画了一个小小的钢琴。
那是林卫国送她的钥匙扣的形状。
“怎么了？”李斌低声问。
周悦回过神，赶紧把那个小钢琴涂掉：“没什么。”
中场休息时，李斌给她倒了杯水：“看你有点心不在焉。”
“可能是昨晚没睡好。”周悦说。
李斌在她旁边坐下：“刚开学，确实容易不适应。我刚来的时候也是，想家，想爸妈做的菜。”
“你也会想家？”周悦有些意外。
“当然会。”李斌笑了笑，“我也是人啊。”
下半场开始了。
周悦努力集中精神，但林卫国的脸，李晓华的眼神，还有那个小小的钢琴钥匙扣，总是不经意地闯入她的脑海。
活动结束后，李斌和她一起走出来。
“我送你回去。”
“不用了，我自己可以。”
“晚上不安全。”李斌坚持，“反正顺路。”
两人走在校园里。
夜风微凉，吹散了白天的暑气。
“你妹妹……有消息了吗？”周悦犹豫着该不该问。
李斌的脚步顿了一下，神色黯淡下来：“没有。
我爸妈每天都在找，报警了，也托了各种关系，但一点消息都没有。”
“她会去哪里呢？”
不知道。”李斌的声音很轻，“我们连她喜欢什么，有什么朋友，平时去哪里，都不知道。
我这个哥哥，做得很失败。”
周悦不知道该说什么安慰他。
“其实我有时候在想，”李斌说，“如果当年我妈对她不那么严格，如果我多了解她一点，她会不会……”
他没有说下去。
路灯把他们的影子拉得很长。
走到宿舍楼下，李斌停下脚步：“谢谢你陪我聊天。”
“我没做什么。”
“你肯听我说这些，就够了。”李斌笑了笑，“晚安，周悦。”
“晚安。”
周悦看着他离开，脑袋里想着，李晓华退学了，她会去哪里？
一个不到十七岁的女孩，能做什么？
松江的夜晚，“蓝夜”酒吧刚刚开始营业。
李晓华——现在应该叫张晓茹——坐在后台的化妆镜前，正在化妆。
红姐推门进来：“准备好了吗？今晚人不少。”
“马上就好。”李晓华熟练地涂上口红。
镜子里的女孩，浓妆艳抹，烫了卷发，穿着黑色的紧身连衣裙。
完全看不出十六七岁的影子。
红姐走过来，拍拍她的肩：“记住，你现在是张晓茹，二十岁。别说漏嘴。”
“我知道。”
“还有，”红姐点了根烟，“今晚有几个老板来看场子，唱得好点，说不定能多拿点小费。”
李晓华点点头，手心却沁出了汗。
这是她全职驻唱的第三周。
每天晚上八点到十二点，四小时，五十块钱。
加上客人给的小费，一周能挣四五百。
这笔钱，在1991年的松江，足够她租个小房子，养活自己。
她不敢回家。不敢面对父母，不敢面对哥哥。
舞台的灯光亮起来。
李晓华深吸一口气，走上台。
台下坐着形形色色的人：有抽着烟谈生意的中年男人，有打扮时髦的年轻男女，也有几个看起来像学生的男孩女孩。
前奏开始，她准备唱歌。
＂原谅我这一生不羁放纵爱自由
也会怕有一天会跌倒……"
Beyond的《海阔天空》。每次唱这首歌，她都会想起林卫国。
想起他在篮球场上奔跑的样子，想起他在阳光下笑得灿烂的样子。
她闭上眼睛，把所有的情绪都倾注在歌声里。
一曲唱罢，台下响起掌声。
有人吹口哨，有人喊“再来一首”。
李晓华睁开眼睛，看见第一排坐着几个年轻男孩，正朝她挥手。
其中一个染了黄头发，耳朵上戴着好几个耳钉。
她移开视线，准备唱下一首歌。
中场休息时，那个黄头发男孩端着酒杯走过来。
“美女，唱得不错啊。”他流里流气地笑，“叫什么名字？”
“张晓茹。”李晓华低头擦吉他，没有看他。
“张晓华如……好名字。”男孩在她旁边坐下，“我叫阿杰，这一片混的。
以后有人欺负你，报我名字。”
“谢谢，不用了。”
“别这么冷淡嘛。”阿杰凑近了些，“交个朋友呗。看你年纪不大，怎么出来唱歌？”
李晓华站起来：“我去下洗手间。”
她匆匆离开后台，走进洗手间，锁上门。
镜子里的女孩，妆容精致，但眼神疲惫。
她打开水龙头，用冷水拍脸。粉底和眼线晕开了一些，露出底下青黑的眼圈。
这真的是她想要的生活吗？
她不知道。
她只知道，回不去了。
回到后台时，红姐正在等她。
“刚才那个阿杰，你别理他。”红姐说，“小混混一个，不是什么好东西。”
“嗯，我知道。”
“对了，”红姐递给她一个信封，“这是你这周的工资。还有，明天下午三点，电视台的人要来拍素材，你准备一下。”
“电视台？”
“嗯，拍松江夜生活的纪录片。”红姐笑了笑，“好好表现，说不定能出名呢。”
李晓华接过信封，里面是厚厚一叠钱。
她数了数，五百二十块。
比她父母一个月工资加起来还多。
可是为什么，她一点也不开心？
松江市第一人民医院，儿科诊室。
赵秀芳送走最后一个病人，疲惫地靠在椅背上。
已经三个月了。
李晓华离家出走整整三个月。
她瘦了十斤，头发白了不少。
每天下班就到处找，贴寻人启事，问女儿的同学朋友，甚至去派出所问了好几次。
可是没有一点消息。
李文远推门进来，手里拿着饭盒：“秀芳，吃点东西。”
“我不饿。”
“不饿也要吃。”李文远把饭盒放在桌上，“你这样下去，身体会垮的。”
赵秀芳看着饭盒里的饭菜，突然捂住脸，泣不成声。
“我到底做错了什么……为什么她会这样恨我……”
李文远抱住她，眼眶也红了：“不是你的错，是我的错。
我工作太忙，没时间关心她……”
“不，是我的错。”
赵秀芳抬起头，泪流满面，“是我逼她去一中，是我总拿她和李斌比，是我……从来没有问过她想要什么。”
她想起女儿小时候，喜欢唱歌，喜欢跳舞。
每次电视里有歌舞节目，她都会跟着哼，跟着跳。
可是她觉得那些不务正业，总是说：“晓华，去看书吧。你看哥哥，从来不看电视。”
现在想来，她到底扼杀了女儿多少快乐？
“她会回来的。”李文远轻声说，“等她想通了，一定会回来的。”
“可是我怕……”赵秀芳的声音在颤抖，“我怕她在外面出事。她才十六岁，什么都不会……”
诊室的门被敲响了。护士探头进来：“赵医生，有您的电话。”
赵秀芳擦干眼泪，接起电话：“喂？”
“赵医生，我是纺织厂的沈美兰。”电话那头的声音小心翼翼，“我想问问……晓华有消息了吗？”
赵秀芳愣了一下：“还没有。”
“哦……”沈美兰沉默了一会儿，“我……我就是问问。如果有需要帮忙的，您尽管说。”
“谢谢。”
挂了电话，赵秀芳有些疑惑。
沈美兰？周悦的妈妈？
她为什么这么关心晓华？
忽然，她好像意识到了什么，不由浑身一颤…
周五晚上，林卫国打来了电话。
“周悦，明天晚上七点，我们学校大礼堂，迎新晚会。你一定要来。”
周悦握着话筒，犹豫了一下：“我明天可能要……”
“别找借口。”林卫国打断她，“我真的很希望你来。
我的节目在第八个，大概七点半左右。”
他的声音里有种不容拒绝的认真。
“……好。”
“太好了！”林卫国的声音一下子雀跃起来，“明天下午四点，我在你们校门口等你，我们一起过去。”
“不用了，我自己……”
“要的。”林卫国说，“就这么说定了。明天见。”
